DRIE BEELDEN UIT HET VERLEDEN 


GOEDE TANTE. 


Eenzaam en treurig zat ik op mijn studiekamer. 

Ik had dien dag vervelende processen onderzocht, lange brieven 
nagezien, verdrietige wetboeken doorbladerd, en bevond mij gelukkig 
eindelijk in mijnen breeden leunstoel een weinig rust te genieten. 

Het raam stond open. De warmte was drukkend. Half droomend 
volgden mijn oogen de phantastische vormen en donkere kleuren der zware 
onweerswolken, die log en traag voorbijdreven. 

In de verte leiden als een orkaan de duizenden stemmen der groote stad, 
en haar verward geluid kwam als een zware zucht uitsterven aan mijn oor. 
Was het begoocheling? Maar op eens schijnt het mij, dat ik, buiten, op het 
land, het geraas der waggelende populieren hoor, en dit melancholisch 
geruisch, dat mij eertijds zoo dikwijls wiegelde, roept mij een geheele 
wereld van beelden en herinneringen voor den geest. 

Het tegenwoordige verdwijnt met al zijn last en kommer. Mijn 
ongezellig vertrek, mijn stofferige boeken en verdufte papieren zijn 
vergeten. Een frissche wind blaast mij uit lang verloopene jaren tegen. Voor 
een oogenblik word ik nog eens jong, ik voel mijn hart warmer kloppen, 
mijn bloed sneller vlieden; ik vind de heldere dagen mijner kindsheid met 
hunne levendige vreugden en eindelooze smarten, mijn lang vervlogen 
jeugd met haar gulden droomen weder. 

Ginds tegen den belommerden straatweg ontwaar ik, tusschen de 
vermolmde eiken, een nederige woning met witte muren, groene luiken en 
roode-pannedak. 

Me dunkt, ik herken "het Pannenhuis", het buitenverblijf van Tante, dat 
zijn rooden top, achter het groene loover, boven de strooien daken der 
boerenwoningen uitsteekt. 

Op de tinne draait een vergulde Kozak, die op een verguld paard van 
Noord naar Zuid reist, en met eene vergulde lans den wind wijst. 

Tusschen de vensters kronkelen de knobbelige armen van een ouden 
wijngaard. 


Over het graspleintje rond de woning springt en dartelt Man, onze 
trouwe poedelhond. 

Voor het opengeschoven gordijntje zit Tante zelf, met haar goedig 
gelaat, haar vriendelijken lach, den zwaren nijpbril op den ingevallen neus, 
de half afgewerkte kous in de magere hand. 

Goede Tante! zoo vind ik u in mijn oudste herinneringen weder, altijd 
even welwillend, even toegevend, even bezorgd voor het arme weeskind, 
dat gij aangetrokken hadt. 

Zalige stonden der kinderjaren! uw aandenken werpt een straal van 
vrede en onschuld over geheel het leven. 

Hoe kommerloos en genoeglijk loopen de dagen voorbij! 

Ik woon bij Tante in het vreedzame Pannenhuis. 

Mijn slaapkamertje is nevens haar nachtvertrek. 

Ik hoor haar rondgaan en bewegen, tot ik insluimer, en slaap zonder de 
minste vrees; want aanstonds zijn wij vereenigd, als de wind te vervaarlijk 
in de hooge boomen huilt, of een nare droom mij komt wekken. 

Vóór het daglicht aanbreekt, hoor ik de zware boerenkarren over den 
steenweg rollen, en de looden ruitjes van het raam daveren en rammelen 
van den schok, O! dan doet het goed zich nog eens rond te draaien, zich in 
te wikkelen, en te voelen, hoe buiten de koude nijpt, en hoe koesterend 
warm het in het bed is. 

Daar brengt de morgenzon haar eersten groet; een straaltje sluipt 
tusschen de wijngaardranken binnen tot op het hagelwitte bedgordijn, en 
duizend stofjes dansen en wemelen in den glans. 

“Ernestje, 't is zeven uur!" klinkt het voor de derde maal aan de trap. 

Ik heb onz' Mie de koffie al hooren binnendragen, Man op zijn beetje al 
hooren blaffen. Het is tijd om op te staan. 

Tante wacht mij op het ontbijt, en haar eerste woord is een moederzegen 
voor het kind, dat hem van niemand meer ontvangen kan. 

In den morgen komen de landlieden met welgevulde beurzen en 
dikwijls waggelende schreden van de stad terug. De boterkorven wegen 
licht op het hoofd der boerinnetjes, en haar stap is vlug. 

Er heerscht leven en beweging op de baan, en 't is genoeglijk voor een 
kind tusschen de karren en wagens te spelen en te huppelen, te roepen en te 
juichen vóór de deur van het Pannenhuis. 

De avond valt. De laatste diligentie rolt hobbelend en schommelend 
voorbij, en driemaal ter week werpt de koetsier het laast verschenen 


nummer van de Postrijder af, waarin Tante de huwelijken, maar meer de 
overlijdens harer vroegere kennissen leest, en onz' Mie "de branden en 
rampen” spelt. 

De gordijntjes worden fijn geschoven, de luiken dichtgemaakt. Alles 
wordt stil. Het blaffen van een wachthond in de verte is al wat soms de 
landelijke rust nog stoort, en onzen Man de ooren doet spitsen. 

De huislamp komt binnen. Tante neemt haar breiwerk op, en plaatst zich 
in den rechterhoek eener oude canapé met bruin damast overtrokken, 
waarin men zoo oprecht huiselijk en gemakkelijk zit. 

Aan haar zijde wemelt en kruipt een ongedurig jongetje met blond haar 
- ja, het had blond haar in dien tijd, helaas! - en levendige, blauwe oogen. 

“Maar Ernestje," vermaant de breister, het kind vriendelijk op den 
schouder kloppend, “kunt gij u dan toch geen Ave Maria stil houden?" 

"Wel, ik zit zoo stil als een muisken," verschoont de kleine, die juist 
bezig is een dansje te houden op de ressorts der canapé. 

"Ja wel," herneemt de bejaarde vrouw, "het is de derde maal, dat ik mijn 
steken laat vallen, en ik kan ze maar niet opgeraapt krijgen." 

“Tantelief," vleit de kleine, "moet gij dan eeuwig en altijd breien? Vertel 
liever iets uit uw jongen tijd, waar gij zoo gaarn van spreekt." 

“Vandaag niet," schudt de naarstige werkster, de blozende kinderkaakjes 
tusschen haar vingers drukkend, "zou je willen, dat ik tegen Marietjes 
verjaardag niet gereed was? Het is overmorgen, en ik ben nog aan mijn 
eerste paar," en de bol wol rolt weer over de tafel, de breinaalden schuiven 
snel over elkander, en Ernestje zit zoo stil als een muisken… voor een Ave 
Maria. 

Zoete herinneringen! Frissche beelden uit lang vervlogen tijden! 

Waar is het Pannenhuis? Waar de vergulde Kozak? Waar onze arme 
Man? Waar tante zelve met haar breiwerk en kous? 

Tante en haar breiwerk waren onafscheidbaar in het leven, en ik kan ze 
niet scheiden in mijn geest. 

Van den vroegen morgen bij het raam, tot den laten avond bij de 
huistafel breidt zij zonder opzien of rust. 

"En nog heb ik moeite om bij te blijven," zucht zij wel eens, als de 
verstijfde vingers haar van vermoeienis in den schoot neervallen. 

"Ik zou er wat mee lachen," bemerkt onz' Mie, die er met haar roode 
armen bij komt staan, en die in het huishouden haar vrijen gang heeft. 


“Heb ik het niet beloofd?" vraagt Tante verontwaardigd. "Beloven en 
houden is twee," vindt Mie, wier geweten wat breeder schijnt. 

“Belofte maakt schuld, en die ze niet volbrengt krijgt een bult," lachte 
Tante, en om dit ongeval te vermijden, wordt het gebrei hervat en het 
getiktak der naalden begint weer. 

"Onze juffrouw zal haar nog dood breien," mompelt Mie de kamer 
verlatend, om op de kelderkamer, met de voeten op een vuurstoof, de armen 
op de knieën, Man op den schoot, de gazet op Man en het geheel op een 
hoogen stoel, post te vatten, wat zij “op haar zeven gemakken" noemt. 

Mie had gelijk. Hij woog al te zwaar, de groote last welken Tante zich 
door haar goedheid en bezorgdheid voor ons op de schouders had gehaald. 

Maar wat wilt gij: “belofte maakt schuld," en de belofte dwong onze 
goede Tante, alle jaren een steeds grooter getal kousen te leveren. 

Om dit te begrijpen, vriend lezer, moet gij weten, dat onze tante Mina, 
oude jongedochter, gelijk zooveel andere door het huwelijk in den hoek 
harer canapé vergeten, twee jongere zusters bezat, die in de stad getrouwd 
waren. 

De eene was de spaarzame en boekhoudende gezellin van een 
wisselagent, geassociëerde van het oud bekend Duitsche huis "Scharrbei en 
Comp.", dat zijn kantoren heeft in alle havens en zijn succursalen in alle 
werelddeelen; de andere was de trouwe, doch dikwijls verlaten gezellin van 
een zeekapitein. 

De twee schoonbroeders beminden elkander oprecht, gelijk het onder 
zwagers betaamt. Doch de zeekapitein kon zich niet ontmaken van eenen 
onweerstaanbaren afkeer, niet tegen een speculant in het bijzonder, maar 
tegen de beursmannen in het algemeen. 

"Die heeren kennen niets dan het geld, en hebben geen eerbied dan voor 
het goud," bemerkte hij wel eens, terwijl de wisselaar uit het diepste zijns 
harten de zeelieden beklaagde, die zooveel moed toonen, zoovele gevaren 
trotseeren, van zoovele goudbergen uit verre landen vertellen... maar, 
helaas! zoo bitter weinig schijven tehuis brengen. 

Tusschen hen beide stond Tante zonder vooroordeel tegen eenig beroep, 
even welwillend voor beurs- als voor zeelieden: zij was de neutrale grond, 
waarop ieder, gelijk op alle neutrale gronden, aanspraak wilde maken. 

"Een zoo brave tante moet men niet verwaarloozen," pinkte de geldman 
tegen zijn levens- en handelsgezellin, "al was het maar voor de kinderen." 


"De zuster zijner ega, de oudste, het hoofd der familie, is men allen 
eerbied verschuldigd," heette het bij den zeekapitein. Hij zou u in het haar 
gevlogen zijn, indien gij enkel had durven glimlachen. 

Voor tante Mina kwamen dan ook van beide zijden de fijnste 
beleefdheden, de kieschte zorgen, de vlijtigste oplettendheden. 

Had de wisselaar een goede winst gedaan, zoo kreeg Tante het het eerste 
te weten: zij was buiten het kantoor de eenige vertrouweling van zijn geluk. 

Werd er onderduims een goede onderneming voorbereid, een dier fijne 
zaken, die aanstonds op premie staan en de menschen op eens rijk maken, 
aleer dergelijke extraspeculatie op de beurs bekend was, ontving Tante een 
geheimzinnig briefje en kreeg de voorkeur om aandeelen tegen prijs van 
uitgifte te bekomen. 

Dat was lief, niet waar? Doch tante was niet licht te bewegen om haar 
klinkende en blinkende spaarpenningen, die zij soms 's avonds overtelde, 
als zij dacht dat wij verre waren en niemand haar hoorde, tegen “papieren 
prullen" te verwisselen. 

“Daar heb ik te veel ongelukken van gezien," schudde zij met een 
bedenkelijk gelaat. 

"Ik weet, wat onze goede vader met de assignaten verloren heeft; ik 
weet, hoe de man mijner beste vriendin, juffrouw Mertens zaliger, door de 
Spaansche papieren bankroet heeft gemaakt en krankzinnig gestorven is; ik 
weet hoe de rijke baron Van der Vuur zijn kasteelen heeft moeten 
verkoopen, om de huizen der anderen tegen brandgevaar te hebben willen 
verzekeren; ik weet..." 

Ja, zoo wist zij, de hemel wist hoeveel voorbeelden alle even 
afschrikkend en vervaarlijk; doch wat zij nog beter wist, maar niet vertelde, 
was dat zij zelve eens drie Oostenrijksche lootjes gewaagd had, waarvan tot 
hier toe nog geen enkel met den grooten prijs van honderd duizend gulden 
was uitgekomen: klaar bewijs, dat zij geen geluk in de fondsen had, en geen 
stuiver moest op het spel zetten noch in extra- noch in niet extra- 
speculaties. 

"Alweer dezelfde rimram met hare assignaten en haar Spaansch papier," 
bromde de wisselaar, als hij voor de twintigste maal hetzelfde antwoord 
ontving; “sommige menschen zijn waarlijk niet waard dat zij geld hebben." 

“Het blijft toch altijd een beleefdheid," verschoonde de vrouwelijke 
speculante. 


"Een beleefdheid, zeg een uitstekenden dienst, die met geen goud te 
betalen is,... als zij dat maar begrijpt", besloot de makelaar, terwijl hij 
misnoegd de oningevulde aandeelen uit den brief nam. 

De kapitein was niet minder lief. Bij elke reis kwam er iets voor Tante 
mee: een kistje vijgen uit Sicilië, noten uit Brazilië, geleien uit de Antilles, 
naalden uit Engeland, reukwerk uit Frankrijk, en geïllustreerde gazetten uit 
de Vereenigde Staten. 

De papegaai, die in zijn groen hok op de oude clavecimbel stond, en die 
Tante iederen morgen met "dag, vrouw, koppeken krauwen" begroette, was 
een geschenk van den zeeman, en wel het meesterstuk der geschenken; 
want telken keer, en de Heer weet hoevele keeren, Coco zijn deuntjes 
herhaalde, antwoordde Tante: "dag Lorreken," gaf aan Lorreken een 
amandel, en vergat nooit er bij te voegen, dat Lorreken een gift was van 
“monfrêre" Jacques, uit de "wilde landen" te harer eere medegebracht. 

Zoo wedijverden van beide kanten kapitein en wisselaar, in genegenheid 
en liefde, ieder volgens zijn stand en vermogen, met goede speculaties of 
sprekende papegaaien, gelijk twee schoonbroeders moeten weten en doen, 
om hier en hiernamaals door een ongehuwde zuster niet vergeten te worden. 

De wisselagent had in 't eerste tien punten vooruit. 

Op eenen Donderdag namiddag - Tante zal het nooit vergeten en 
herhaalt het er dikwijls genoeg voor - kreeg zij een klein net briefje: zij 
heeft het nog boven in haar werkdoosje liggen en is bereid het beneden te 
halen. Bij den eersten oogopslag herkende zij het geschrift van den bankier, 
en al de geschiedenissen van de assignaten, de Spaansche fondsen en de 
assuranties schoten haar aanstonds te binnen. 

"Ik opende," zegt zij, “langzaam het briefje, ik dacht... maar neen..." en 
zij las: 

A... 17/8 18.. 
Scharrbei en Comp. 
Bank en Recouvrementen. 
Huis van vertrouwen. 
Markt 16, tegen de beurs. 
Beste Mina, 
De Hemel heeft onzen echt gezegend. Uw en mijne geliefde Theresa is 
moeder. Wij bezitten een kindje, eenen gezonden dikken jongen... Kom 
dadelijk. Wij allen verwachten u met ongeduld en bijzonder de lieve kleine 
om van u den naam te ontvangen, onder welken hij ons dubbel lief zal 


wezen. 
In haast en geluk. - 11 uren 's avonds. 
Uw Rodolphe. 

De eerste telg der familie was geboren. 

Kozijn Piet had het daglicht gezien, zoo heet het ten minste, alhoewel 
het een afgedane zaak is, dat de meeste stervelingen 's nachts ter wereld 
komen, en de flikkerende vlam eener dompende kaars het eerste licht is? dat 
hen beschijnt. Althans Piet had licht gezien, en Tante moest de eerste rol 
vervullen bij de schoone plechtigheid, die aan een mensch, bij zijn 
aanlanding in dit dal van tranen, den eersten zegen en de eerste verkoudheid 
verschaft. Zij hield het kind over den doop, verzaakte aan den duivel en 
zijne pomperijen, gaf een kleine gedenkenis aan den pastor, eenig drinkgeld 
aan den koster, een fooi aan de stoeltjeszetster, een dito aan den misdiener, 
een idem aan de baker, een kostbaar geschenk aan de moeder, en bevond 
zich het meest uitgefooide en gelukkigste mensch der wereld. 

"Zie," zei Tante, toen de familie, rondom de tafel vereenigd, een flesch 
van den "beste" ledigde, op de gezondheid van moeder en kind, "die dag is 
een der schoonste mijns levens. Het aandenken moet er van bewaard 
blijven. Eenige mijner ledige uren wil ik voor mijn petekind besteden!" Zij 
zweeg een oogenblik, en ieder gevoelde, dat er iets groots ging gebeuren. 

“In onzen tijd," ging zij plechtig voort, “bedreigen duizenden gevaren 
de arme kinderen. Men ziet ze verzwakken, verbleeken, vervallen zonder 
gekende reden of oorzaak. Een oude dokter heeft mij het geheim bekend 
gemaakt: de eenige schuld van al dit lijden zijn de koude voeten. 

“Daar wil ik mijn kind tegen beschermen: alle jaren, zoolang ik leef, 
mag het met zijn geboortedag vier paar kousen komen halen, die ik zelve 
zal breien van de beste Diestersche saai..." 

Zoo sprak Tante. Het rood der aandoening kleurde haar wangen. Zij 
stond op, naderde met statigen tred de wieg, hief den witten doek op, 
waaronder de baker kozijn Piet verborgen hield, en legde op het voorhoofd 
van het wicht een stillen statigen zoen tot bevestiging der belofte, welke zij 
aangegaan had. 

Tranen vloeiden uit de oogen van den gelukkigen wisselaar, die bijna te 
laat kwam op de beurs. 

Hij bouwde reeds luchtkasteelen op de genegenheid van Tante; doch een 
zeekapitein geeft zich zoo spoedig niet ten onderen. Geen vier maanden 
verliepen, of een rijtuig kwam, met de volle snelheid van een vigilantpaard, 


den steenweg afgereden, en hield voor het ijzeren hekke van het Pannenhuis 
stil. 

De zeeman sprong er uit, trok de bel bijna af, stiet de groene deur breed 
open tot groote ergernis van Mie, vloog in de armen van Tante, en stortte 
tranen op haar schouders. Hij ook was vader, en kwam om Tante, te 
ontvoeren en te brengen bij moeder en kind, die zoo vurig naar haar 
verlangden. De nederige held dezer geschiedenis was den nacht te voren 
aangeland en lag te schreeuwen in een biezen wieg, waar Tante hem uitnam, 
aan haar hart drukte en zoo danig met kussen overlaadde, dat het niet was 
om na te zien. De wisselaar rammelde met zijn horlogeketting en trippelde 
op en neer. Het was nog erger dan met kozijn Piet. 

Ook ik werd onder de geestelijke bescherming der goede vrouw 
geplaatst. Het fooien ging zijnen gang, en zij doopte mij Ernestus Gentilis, 
twee voornamen, die zij uit een ouden roman onthouden had. En dan, kon 
zij voor Ernestus Gentilis min doen dan voor Petrus? Moesten de twee 
neven niet gelijk staan? Was ik zoowel het kind harer zuster niet als de 
andere? Ook voor de avond viel, was de arme vrouw alweer belast met een 
“perpetueele ende eeuwigdurende rente" van vier paar kousen, betaalbaar 
op elken verjaardag vallende telkens op acht November van ieder jaar. 

De naijver was nu eens aangeprikkeld in de familie. De eene 
schoonbroeder wilde tegen den anderen niet ten achteren blijven, de zeeman 
zich door geen papierventje laten voorbijstreven. Op Piet volgde Mariatje, 
na Ernestus Gentilus kwam Frans, dan hadt gij Louis en Hendrik, en 
eindelijk vertoonden zich in bonte reeks, zonder orde of methode, 
Jeannetteken, Rosalieken, Julieken, Threseken, Jan, George, enz. tot groot 
genoegen van wisselaar en kapitein. 

“Het zijn zegens des Heeren; 
Maar zij houden de knoppen van de kleeren", 

zuchtte Tante, als zij alweer een briefje uit de stad ontving. 

Maar toch, op de eerste diligentie, die voorbij reed, nam zij plaats, 
voorafgegaan door de onmisbare Mie, vergezeld van den onafscheidbaren 
Man, en gevolgd door drie, vier korven fruit en groenten uit den tuin. En, 
och Heer! 't waren toch allemaal kinderen harer zusters, het derde was haar 
zoo na als 't eerste, het vijfde zoo goed als 't vierde, en ik vraag het u, kon 
zij het een meer dan het ander in de wereld zenden zonder hulp of 
bescherming, aan killige luchten en koude voeten ten prooi? 


Zoo volgde de eene plechtige belofte op de andere, en op 't laatst zag 
zich de goede vrouw belast met de versiering en verwarming van een 
dertigtal voetjes van allen ouderdom en kunne. 

Doch hoe de neefjes ook vermeerderden, de nichtjes ook bijkwamen, en 
de voetjes ook groeiden - bij elken verjaardag lagen de vier paar kousen 
gereed, behoorlijk geschikt, doelmatig geplooid, met naam en voornaam 
geteekend, en alle door Tante zelve gebreid van de beste Diestersche saai. 


LIEVE BERTHA. 


Laatst brachten mijn stappen mij naar het Begijnhof. 

Ik wilde de stille, eenzame plaats wederzien, waar een deel mijner 
jeugdige jaren verliepen, het schilderachtige huisje terugvinden, waar ik 
mijn eerste onderwijs ontving. 

Groot was de teleurstelling! 

"Ik vond nog wel de oude Begijntjes weder, 
Maar 't oud Begijnhof, helaas, niet meer." 

De geest onzer eeuw richtte ook hier zijn verwoestingen aan. De koorts 
van afbraak en vernieling, de dolheid om alles te moderniseeren, hadden het 
heilige oord niet gespaard. 

Wat blijft er van verschoond? 

Men heeft goed zich van de wereld af te zonderen, muren op te trekken, 
poorten te sluiten, door de onzichtbaarste spleet, door de kleinste opening 
dringen de hedendaagsche denkbeelden binnen, en geheel het verleden stort 
onder hunnen besmettenden adem neder. Waar zal er weldra voor de grijze 
muren en de oude herinneringen nog een veilige schuilplaats zijn? 

Eertijds was een Begijnhof een wereldje op zich zelf, een stadje in 
miniatuur, eene samenleving op verminderde schaal. 

De straten en steegjes waren eng en somber, de huisjes klein en 
ouderwetsch, de ronde poortjes laag en donker, de oude vrouwtjes nederig 
en gebogen. 

Voor elke woning lag een popperig tuintje, doorkronkeld met smalle 
paadjes, omzoomd door glad geschoren palmstruikjes, van de straat 
afgesloten met een eentonigen witten muur, waar de puntgeveltjes en 
schouwtjes met moeite boven uitkeken. Een wereldsche blik drong er nooit, 


een zonnestraaltje zelden binnen. Het was het middeneeuwsche klooster 
met zijn ernst en zijn melancholie. 

Luchtige woningen met twee verdiepingen, gemakkelijke, maar ook 
prozaische burgerhuizen, verdringen meer en meer de eigenaardige 
cellekens van vroeger, waarin de juffrouwen Begijntjes als kanarievogeltjes, 
trippelend en pikkend in hun hokje, leefden, speldekussens en kapellekens 
vervaardigden, en voor ieder kind een "prijsken" of een beeldeken, een 
"santje" of een "santinnetje" ten geschenke hadden. Op den deftigen gevel 
staat nog geschilderd "In de oog Gods, in Ste.-Geertruide";, maar het 
spiegeltje, dat op het eerste verdiep uitsteekt, protesteert tegen die heilige 
benamingen, en het briefbusje, dat te midden der licht gekleurde deur met 
het woord "lettres" prijkt, levert het bewijs, dat, indien de heilige 
schepseltjes aan de wereld verzaakten, zij toch niet zijn, zonder er eenige 
correspondenten te hebben bewaard. 

Er bestaan zeker nog Begijnhoven; doch zij zijn niets meer dan 
afgelegen wijken der stad, waar misschien meer doodschheid, meer 
verveling heerschen, maar niet meer eigenaardigheid te vinden is. 

Ook wonen thans op de hoven zoovele wereldlijke juffers als geestelijke 
zusters, zoovele kleine renteniers als novicen. 

In mijn jonge jaren waren daar niet dan gesluierde, geprofeste, zwart 
gekleede en wit gedoekte, erkende, oprechte Begijntjes... en kinderscholen. 

Juffrouw Monnier hield er op den hoek van het "Hemdsmouwken" - 
schilderachtige naam voor een Begijnhofstraatje! - in een vervallen huisje 
met kleine ruitjes, vooruitspringend dak, en bouwvalligen arduinen trap, 
een soort van gesticht, dat zij haar "établissement pour l'éducation des deux 
sexes" noemde. 

Wij heetten het eenvoudig "de Oordjesschool" en ondanks den 
hoogklinkenden Franschen naam, was het, naar oud gebruik, met de 
“oordjes" af te halen, dat elken dag de werkzaamheden begonnen. 

Men leerde er spellen in "Kruisken A", lezen in den "Heelen en halven 
geschrifte" catechismus opzeggen, fabeltjes voordragen, maar vooral nijgen 
en buigen "serviteurkens" en "servantjes" maken. 

Tante, die vond, dat ik te groot en te ongedurig werd, en de tijd van 
leeren aankwam, koos in haar hooge wijsheid die Oordjesschool uit, om er 
mijn eerste opleiding te ontvangen. 

Me dunkt, ik zie de lange juffrouw Monnier nog op den dorpel staan 
met haar grooten schuithoed op, haar gebloemd kleed aan, en haar geducht 


reglet in de hand, toen ik schuchter en bloode, vastgeklampt aan den mantel 
van Tante, de gebrekkige trap opstapte. 

"Op de vierde bank!" riep "Mamesel", die mij van Tante losrukte, met 
den arm voortduwde en nederzette te midden van een troep bengels, 
jongens en meisjes, die tierden en raasden, schreeuwden en gilden, dat mij 
hooren en zien vergingen. 

Voor zijnen welkom roofde men den "nieuwe" zijne klak, trok hem met 
den kiel, greep hem bij de haren, zoodanig, dat ik gepijnigd en bevreesd 
luidkeels aan 't weenen ging. 

“Ha, daar zijn krijschers in de school," riep de meesterse rood van 
gramschap, "wij zullen hun dat wel afleeren." 

Met eenen stap stond zij aan mijne zijde, trok mij zonder meer omslag 
uit de bank, en voor ik nog tijd had een woord te uiten, zat ik in een soort 
van hoek-schapraai onder de trap, die tot "kot" diende, en waarmede ik later 
nog meermalen kennis heb gemaakt. 

Zoo ondervond ik van het eerste uur, hoe bitter de beginselen der 
wetenschap zijn, in afwachting, dat ik ooit eens verneme, hoe zoet de 
vruchten er van smaken. 

Doch die beproeving, klaarblijkelijk onrechtvaardig onderstaan, bleef 
niet zonder belooning. 

Aan het “in 't kot zitten" scheen het burgerschap onder de scholieren 
verbonden. Ik had het doopsel des bloeds ontvangen, en toen ik een half uur 
later, met rood bekretene oogen, opgestroopten kiel, snikkend en snokkend 
te voorschijn kwam, juichten de ondeugende snaken mij toe. Ik werd als 
hun makker opgenomen, en voortaan kenden wij op school geen anderen 
vijand meer dan Mamesel. 

Gezegende ouderdom! 

Is er wel een tijd, waarin de mensch talrijker, levendiger gewaarwordingen 
heeft, waaruit hij dieper indrukken bewaart dan uit de Oordjesschool? Een 
namiddag verlof schijnt een hemel van genoegen, twee uren school een 
eeuwigheid van treurigheid en verveling. 

En dan hebt gij den opstand tegen de meesters, de plagerijen tegen de 
geburen, de kwade poetsen op straat, de vreugde der eerste belooning, de 
smart der eerste straf, maar bovenal de eerste vriendschap, de eerste liefde! 

Welke bewondering gevoel ik voor Frans Theunis, den zoon uit den 
“Vergulden Olifant", den grooten kruidenierswinkel uit de Lange 
Nieuwstraat! Frans is een hoofd grooter dan ik, sterker dan de sterkste, 


behendig in alle spelen, vlug in 't leeren. Al wat Mamesel voorbrengt, leest 
hij op het eerste zicht, behaalt zonder moeite al de "bons", en heeft zijn 
"toon" reeds afgeschreven, als wij nog aan de eerste letters knoeien. Terwijl 
wij in de "Nieuwe Spellekonste pijnlijk voortsukkelen, en nauwelijks het 
“Cleyncabinet' durven aanpakken, is Frans den "Claus catechismus" al 
door, kent vragen en antwoorden op zijn duimken, en zal weldra de "Gazet" 
in handen krijgen: toppunt van kunde en wetenschap, dat weinigen 
bereiken, en waarnaar er niets overblijft, dan de school "volleerd" te 
verlaten. 

Hij zal het verre, zeer verre brengen, de zoon uit "den Olifant!" 

Ik zie tegen hem op als tegen iets buitengewoons, iets ongenaakbaars, 
iets reusachtigs, dat geheel buiten mijn bereik valt en zelfs boven mijn 
gedachten ligt. Neen, gelijk Frans Theunis zal ik nooit worden! 

Soms gaan wij denzelfden weg. Gewaardigt Frans zich dan mij aan te 
spreken, zoo stap ik met breede schreden, opgeheve hoofd, en redeneer met 
ernst en gewicht. 

't Schijnt mij, dat de voorbijgangers ons aankijken, en op mijn 
persoontje straalt een deeltje van de bewondering en den eerbied, welke 
ieder moet gevoelen voor den "groote" onzer school. 

Als ik aan Tante uit school verhaal, is het om haar te doen kennen, wat 
Frans zegt, hoe Frans gekleed gaat, welk spel Frans verkiest, wat Frans nu 
weder gedaan heeft, - altijd iets grootsch, iets wonderbaars, iets zeldzaams, 
dat nooit iemand anders dan Frans zou durven uitdenken of wagen. 

Op den feestdag van den H. Martelaar en Belijder "Casianus", als de 
scholieren twee aan twee ter kerke gaan, de jongens voorop, de meisjes 
achteraan, is het Frans, die ons in rang stelt en in orde houdt. 

Bij den "besteek" van Mamesel is het alweer Frans, die het best kan 
raden, wat wij aan de meesterse moeten opdragen, die de gelden inzamelt, 
de koffieserviezen of zilveren lepels en vorken aankoopt, en het eeredicht 
afleest, dat onveranderlijk begint met 
"De lang gewenschte dag is eindelijk verschenen", 

en zoo beweeglijk eindigt, dat al de kinderen aan het huilen vallen, en 
Mamesel zelve, die niet licht van haar stuk te helpen is, een traan van 
aandoening wegpinkt uit haar bruin oog. 

Doch de grootste, de uiterste zegepraal van Frans is de “respondeerdag", 
geduchte stond voor allen, en waarvan men geheel het jaar met schrik 
gewaagt 


Dan komt de onderpastor, met zijne rosse pruik, kleine grijze oogjes, 
rond kinnetje en gerimpeld gelaat, - welken men, naar ouder overlevering, 
den "eerweerdigen heer Scholaster" noemt, - om de kinderen te 
ondervragen, scherp te onderzoeken en zich te verzekeren, of de knechtjes 
en meisjes wel opgebracht worden in de vreeze Gods, goede zeden ende 
manieren. 

Mamesel gaat hem tot beneden de trap afhalen, en wij, met de muts in 
de hand, staan achter onze bankjes, meer dood dan levend, den stond af te 
wachten, dat zijn scherpe blik zich op ons zal vestigen. 

De eerste vragen loopen glad af; doch men bedriegt den eerweerdigen 
heer Scholaster niet. Hij gaat verder door, komt tot de moeilijkste punten, 
en doet ons ieder afzonderlijk te midden der school komen, om alle 
opstoken en fluisteren te beletten. 

Wij staan te dubben en te stotteren, draaien met onze petten, bijten op de 
vingers, zuigen aan onze zakdoeken en leveren het onbetwistbaar bewijs, 
dat wij zoo onwetend zijn uit noodzakelijkheid des middels als uit 
noodzakelijkheid des gebeds. 

Het is droevig om aan te zien. Niets wil er uit, en te midden der 
onbeschrijfelijkste verwarring briescht Mamesel op en neer, als een 
gekwetste leeuwinne, quaerens quem devoret. 

Doch Frans is daar. Hij springt recht bij elke strikvraag, steekt den 
vinger op, als wij allen bot staan; zijne kunde redt de eer der school, en 
verlost ons uit de klauwen van Mamesel. De eerweerdige heer Scholaster 
verklaart zich ten uiterste voldaan, blijft bij de meesterse ontbijten en 
chocolade drinken, waarvan de aangename geuren reeds uit de keuken 
opstegen, als wij nog op de pijnbank zaten, en hij verleent ons... een dag 
vacantie. 

Aan wien waren wij dat weeral verschuldigd? 

Aan wien anders dan aan den geleerden Frans. 

Ja, wij moeten hem zoowel dankbaarheid als eerbied bewijzen. 

Ook ben ik fier en gelukkig, als de zoon uit "den Olifant" zich de moeite 
geeft mijn marmerbollen af te winnen, zich verlaagt tot mijn japfleschken 
uit te drinken, of mij de eer aandoet de drie kwart mijner kersen of krieken 
op te eten, en ik voel mij wel een voet grooter worden, als ik in het najaar 
zijn vlieger mag helpen oplaten, en bij die gewichtige bewerking den staart 
mag vasthouden. 


Doch zie, een zwart wolkje rijst op aan den hemel mijner eerste 
vriendschap, mijner grenzenlooze bewondering. 

De worm der jaloezij knaagt mij voor de eerste maal aan het hart. 

Ik ben nog kleiner dan Frans Theunis; doch ik begon tegen hem op te 
wassen. Wij schelen maar eenige strepen meer. Mijne krachten hebben zich 
ontwikkeld, de broeken worden te kort, de mouwen te eng, de kielen zijn 
reeds tweemaal uitgelaten, onz' Mie heeft moeite om den wasdom bij te 
houden. Het is klaar, dat ik een jongen word, en de nieuwe waardigheid legt 
mij nieuwe plichten op. 

Waarom zoude ik het langer dulden, dat de kleine Bertha, het liefste 
meisje uit de school, geplaagd en getergd wordt, dat men haar naroept op de 
straat, haar boeken op den grond werpt, haar manteltje aftrekt, zoodanig dat 
het arme kind alle dagen weenend naar huis gaat? 

Neen de wreedheid gaat te verre. Het zou laf wezen, die plaaggeesten, 
onder welke Frans de ergste is, niet te straffen. 

Nochtans, indien die tergingen minder boosheid dan genegenheid 
bedekten, en enkel dienden om een ander gevoel te verbergen! … 

Dit denkbeeld is mij nog het pijnlijkste. 

Het vervolgt mij dag en nacht. Want ik gevoel het aan de snellere 
bewegingen van mijn hart, aan mijn geluk in haar tegenwoordigheid, aan 
mijn droefgeestigheid, als zij niet daar is; ja 't is zeker, - ik zie de lieve 
Bertha gaarne, en bezit kracht en moed genoeg om haar aan geheel de 
wereld te betwisten. 

De vorige week, - het schijnt mij maar een week, alhoewel er sedert 
zoovele jaren verliepen, - is de kleine Bertha naar school gekomen met een 
licht zomerkleedje aan, dat haar verrukkelijk staat, en een rond hoedje met 
twee lange witte linten op, dat het vriendelijk gelaat van het lieve meisje 
nog bevalliger doet uitkomen. 

Frans heeft al twee-drie keeren met de wuivende linten getrokken. Het 
arme kind voelt, dat haar fraai toiletje, waar het zoo fier mee voortstapt, 
gevaar loopt: twee groote tranen biggelen achter haar lange, Zwarte 
wimpers. 

Niemand, die haar voorstaat; niemand die haar verdedigt! Al de 
scholieren dansen rondom de weenende, lachen met hare verwarring en 
juichen bij de stoutheid van den sterken Frans. 

"Frans!" riep ik opeens, ontzag, bewondering, vrees en vriendschap 
vergetend, "Frans dat is niet wel van u. Laat Bertha gerust." 


"Wat krijgt dat manneken?" antwoordt lachend de woestaard over zijnen 
schouder heenkijkend, zonder zich zelfs om te draaien. 

Het was de eerste maal, dat een jongen uit de school hem zoo dorst 
aanspreken. 

"Ik krijg," krijt ik toespringend, "dat gij geene hand meer zult steken 
aan dit meisje, of anders..." 

"Wat anders?" spot de groote uit "den Olifant" en trekt zoo hard met de 
linten, dat het mooi hoedje op den grond rolt. 

Ik ken geene vrees meer, vlieg op den plager toe: wij grijpen elkander 
vast en rollen op de steenen. 

Ik lig onder en krijg geweldige vuistslagen op den neus; maar zie, ik 
doe een vlugge beweging. Frans tuimelt op den rug, en nu ook regent het 
stooten en stompen, totdat de overwonnene genade vraagt onder het 
handgeklap der makkers, die met hijgende borst en beklemd hart dien 
reuzenstrijd, waardig van de goden van Homerus, bijgewoond hebben. 

Van dien dag gaat de kroon der schoolheerschappij van het hoofd van 
den zoon uit den kruidenierswinkel op het mijne over; ik word op mijn 
beurt het haantje vooruit. Bertha deelt in mijn waardigheid. Zij staat onder 
mijn rechtstreeksche bescherming: wee den vermetele, die het nog waagt 
haar met de zwarte lokken te trekken of het blauw lijfje te bemorsen! 

Ik vergezel haar regelmatig tot aan haar woning. Haar moeder kent mij, 
bedankt mij voor de beleefdheid. Het is klaar, dat ik haar niet mishaag. Wat 
belet mij te droomen, dat ik eens de benijdenswaardige echtgenoot der lieve 
Bertha zal worden? 

Ik weet wel, dat er nog lange tijd moet verloopen; maar wat zijn eenige 
jaren in de oogen van een kind? Bestaan er hinderpalen voor een onervaren 
en beminnend hart? 

Ik geniet mijn eerste geluk met volle teugen. 

Wordt er in de ronde gedanst en moet men "paterken kiezen gaan," dan 
valt altijd mijn keus op Bertha. Spelen wij “kirremondé, kirremondé", dan is 
het lieve kind telkens "het meisje van 't kasteel", dat ik het eerst verlos. 

Met oudejaarsavond gaan wij te zamen 
Nieuwjaarken zoeten 
Het varken heeft vier voeten 

zingen, en op Onnoozele-kinderen spelen wij vaarken en moederken - 
ik, met het ouderwetsche vest van grootvader aan, zijn langen wandelstok in 
de vuist, en de blauwe slaapmuts van den hovenier op het hoofd, - zij het 


lieve hoofdje verborgen tusschen de lobbige plooien eener oude trekmuts, 
het slanke lijfje verloren onder moeders nachtjak, met de kruk van begijntje 
Serruys in de hand en een groene reticule met verguld slot aan den arm, om 
de appelen en peren, de rozijnen en amandelen, de noppen en de 
peperkoeken in te zamelen. 

Edoch, dit gedrag wekt argwaan op. 

De kleine makkers beginnen onze genegenheid te bemerken. Ik ontwaar 
er, die ons met den vinger nawijzen, geheimzinnig lachen, als wij 
voorbijgaan, en nu mag ik Bertha niet meer aanspreken, of het klinkt aan 
den hoek der straat: 

Meiskenszot, 

De deur in 't slot, 
De grendel er veur: 
Adieu, ma soeur! 

dan hoor ik gespot en gegil, en als ik toeschiet, zijn zij reeds verdwenen, 
de schaamtelooze zangers van dit hoonend lied! 

De kleine Bertha voelt, dat zij voorzichtig moet wezen, haar reputatie 
niet mag wagen, en zich op haar respect moet houden. 

Vóór ik, bij het uitgaan der klas, mijn lei weggedaan en mijn leesboeken 
samengeraapt heb, is zij de school reeds uit en nauwelijks vind ik nog 
gelegenheid om met haar terloops een woordje te wisselen. 

Nog eens gelukt het mij haar te vergezellen en haar bij het verlaten het 
handje te drukken, maar 's anderendaags vind ik op den kerhofmuur 
geteekend: een dikken bol op twee stekken, die een mannetje moet 
verbeelden, en een klein kopje met lang lijf, dat een vrouwtje moet heeten, 
die elkander bij de hand houden, en daaronder in reusachtige letters: 

Dat Ernest met Bertha vrijt, 
Staat hier geschreven in 't wit krijt! 

Ik word rood van schaamte en woede. 

Een half uur werk ik met handen en zakdoek om het schandschrift, dat 
de lieve Bertha moet onteeren in de oogen der geheele stad, uit te vagen, en 
hoofd en beenen der twee afschuwelijke mannetjes te doen verdwijnen; 
doch den volgenden morgen staat op mijn lessenaar een groot papier 
aangeplakt met dit beleedigend vers: 

Dat Ernest Bertha bemint, 
Staat hier geschreven in zwarten inkt. 
Het rijm was niet vloeiend, maar griefde mij niettemin. 


Ik wil het aftrekken en verscheuren. 

De geheele school heeft het reeds gelezen en zingt het mij aan de ooren. 

Mamesel komt het te weten. Zij houdt voortaan een oog in 't zeil, en 
dient mij een boetpreek van twee uren toe, omdat ik door mijn schuldig 
gedrag schande en schade heb veroorzaakt aan haar "établissement pour 
l'éducation des deux sexes." 

De tijd staat niet stil. 

Ik bemerk groote verandering in mijn persoontje. 

's Zondags heb ik een hoogen hoed op, verlakte laarsjes aan, een licht 
wandelstokje in de hand, en de frak van het aankomend jong heertje heeft 
den kwajongenskiel vervangen. 

In de week ga ik met een pak boeken, door een lederen riempje tusschen 
twee plankjes gebonden, onder den arm. Ik ben leerling aan het Latijnsch 
college en nog wel in tertia. 

De kinderschool, o! die is lang vergeten, de vrienden van dien tijd uit 
het oog verloren. 

Frans Theunis zie ik wel eens, met een grauw schort aan, achter de 
toonbank van den "Vergulden Olifant" staan, bezig met wegen en gerieven; 
doch wij kennen elkaar niet meer, en als ik het établissement van Mamesel 
Monnier tegenkom, zie ik er uit mijn hooge "tippen" op neder, als op een 
mierennest. 

Alleen de lieve Bertha is mij niet vreemd geworden. Zij is het, die mij 
nog dikwerf naar het Begijnhof lokt. 

Maar ook zij is geen kind meer: zij draagt halflange kleederen en heeft 
groote-damesmanieren aangenomen. 

Kinderspelen kunnen ons niet meer bekoren. Onder den meiboom 
dansen is goed voor kleine aankomelingen; “Piepenburg" en “Blinden 
Dulleman" kunnen misschien vermakelijk zijn voor knapen van de eerste 
broek, maar voor ons?… en wij zijn verontwaardigd, als er ons nog een 
durft vragen om mee te doen. 

Op Margrietjes kermis, waar wij vroeger weken en weken over spraken, 
als de jongens en meisjes op het Begijnhof mogen spelen, en de juffers mee 
in de ronde dansen, kunnen wij ons zelfs de moeite niet meer geven om 
over de kaarsjes te springen, en zien ze met minachting aan onze voeten 
flikkeren, 

Hoogstens trekken wij nog soms 's avonds een belleken, en genieten op 
ons gemak de verontwaardiging en de woede van het Begijntje, dat bij het 


openen der deur niemand vindt, en uitvalt tegen gewaande straatbengels, 
maar er verre van af is te denken, dat twee groote menschen als wij haar 
dien kwajongenstoer speelden. 

Ja, wij zijn groote menschen. 

Onze gesprekken worden ernstig, onze betrekkingen geheimzinnig. 

Wij lezen met ons twee het een of ander boek, loopen hoog op met 
“Paul en Virginië," den "Vicar of Wakefield", en het ergert mij, dat ik niet, 
gelijk mijn romanhelden, de gelegenheid heb om mijn geliefde Bertha uit 
het water of vuur te redden. 

Soms, op vertrouwelijke uren, 's winters bij de avondschemering, als 
wij voor het venster zitten, en de schoolkinderen zien voorbijloopen, 
verhalen wij uit onzen jongen tijd, toen wij bij juffrouw Monnier op de 
banken zaten, hoe wij daar elkander voorstonden en verdedigden; maar ook 
wat wij al te beleven hadden aan kommer en pijn, wat wij moesten 
onderstaan aan beproevingen en leed, - en dan waag ik het wel eens de lieve 
Bertha de hand te drukken, gelijk ik op de oordjesschool zoo dikwijls deed. 

Gezegende stonden! Eerste, zoete gewaarwordingen der kinderlijke 
genegenheid, schuldelooze opwellingen van een gevoel, dat later knelt en 
pijnigt, frissche indrukken van het eenvoudig, onervaren gemoed! 

Lieve Bertha, bevallig meisje! Hoe oprecht, hoe vurig beminde ik u, 
zonder argwaan of achterdocht, zonder een dier ellendige driften, dier lage 
berekeningen, treurige vruchten der ondervinding, welke zich later bij de 
edelste gevoelens mengen, en het zaligste genot verbitteren! 

Nog steeds zweeft mij uw lieftallig beeld voor de oogen, en nog heden, 
na zoovele jaren, kan ik geen klein meisje met lange rokken, breeden 
ronden hoed, zwarte oogen en lachend gelaat ontmoeten, zonder mij het 
hart ontroerd te gevoelen bij het aandenken van al wat ik verloren heb. 

Bertha bevond zich in een zonderlingen toestand. Haar vader was 
vreemdeling, terwijl haar moeder hier te lande thuis behoorde. Beiden 
waren personen van zekeren rang, die aan het hoofd van een aanzienlijk 
handelshuis hadden gestaan. Doch de bankbreuk eener machtige firma deed 
hen opeens alles verliezen. Bertha telde toen pas drie jaren. De vader liet 
zich niet ontmoedigen. Hij plaatste vrouw en dochter op het Begijnhof bij 
juffrouw Serruys, haar nicht, en vertrok naar Engelsch Indië, met het 
voornemen de kans opnieuw te wagen, zijn vermogen te herstellen, en zijn 
familie te laten volgen, als hij denzelfden stand zou heroverd hebben, 
welken hij in Europa verloren had. 


Bertha was als een weeze, door het ongeluk bezocht, mij dus dubbel lief 
en heilig, en ik zegende soms de beproevingen, die haar familie troffen, en 
mij toelieten te droomen, dat ik eens haar beschermer wezen zou. 

Het toeval en een zekere overeenkomst in haar wederzijdsche 
toestanden deden betrekkingen ontstaan tusschen mistress Hovill, Bertha's 
moeder, en mijn tante. 

De dame moest de vrije lucht gebruiken, en kwam bij schoon weer den 
landweg opgewandeld tot aan het Pannenhuis terwijl wij dikwijls de 
winteravonden bij haar gingen doorbrengen. 

Begijntje Serruys, de nicht van mistress Hovill, bewoonde in een der 
zijsteegjes van het hof, een kleine woning "In den soeten naem Jezus", en 
de heilige letters I. H. S. stonden te midden van den ouderwetschen kijkuit 
gebeiteld. 

Er was niet veel plaats aan het nederig huisje. 

Op het verdiep twee kleine slaapvertrekken voor de familie Hovill, ter 
zijde een kelderkamertje met laag plafond en smalle vensterkens, waar 
juffrouw Serruys huisde, en dan de voorkamer met roode steentjes, wit 
houten meubeltjes en biezenstoelen. Tegen de hagelwitte wanden geen 
wereldsche prenten, maar eenige staties van den kruisweg, - op de schouw 
een ivoren kruisbeeld en geen spiegel: die booze kweller der vrouwelijke 
ijdelheid - vade retro, satanas! - is uit alle begijntjeswoningen gebannen - 
alles rein en zindelijk, zondere eenige pracht en weelde - doch waar het bij 
winteravond, als de hooge kachel bromt en de theeketel zijn liedje zingt, 
zoo oprecht gemoedelijk en vertrouwelijk is, dat ik nooit vriendelijker 
huiskamer heb gekend. 

Bij het venster heeft juffrouw Serruys haar vaste plaats op een houten 
tree. 

Van als het klept voor de eerste mis, wordt de lederen stoel met koperen 
nageltjes fijngezet, de tree beklommen, en het kantkussen op de knieën 
genomen. Snel en vlug rollen de houten overeen, en uit het onophoudend 
verhuizen der spelden, worden in het nederig Begijnenhuisje die wonderen 
van smaak en geduld geboren, welke, de geheele wereld door, onder den 
naam van Mechelsche kant vermaard, in rijkdom en pracht opwegen tegen 
de schoonste kazemirs, welke ooit Indië voortgebracht heeft. 

Onderbreekt men bijwijlen het werk, dan is het om een kort gebed in het 
getijdenboek te lezen of een "puntje" in Thomas a Kempis te steken, die 
steeds ter zijde ligt. 


Op de vensterplint zit de grijze angorakat, die zich soms eens uitrekt en 
geeuwt, soms een hoogen rug zet en spint, doch meestal in een gerusten 
slaap gedompeld leeft, zeker als zij is de gunsten harer meesteres nooit met 
anderen te moeten deelen, daar het houden van schoothondjes aan de 
Begijntjes ten strengste verboden is. 

Voor het slaan van elk uur kent juffrouw Serruys een schietgebedeken, 
en wanneer de klok luidt op den naburigen toren, en de tonen van het orgel 
zich in de verte laten hooren, volgt zij met innigen eerbied den heiligen 
dienst, welken zwakheid en ouderdom haar niet meer toelaten bij te wonen 
in den tempel Gods, waar haar stee sedert jaren ledig blijft. 

Sinds haar teederste jeugd woont juffrouw Serruys op het Begijnhof in 
hetzelfde huisje, en slijt, op denzelfden tree gezeten, over hetzelfde 
kantkussen gebogen, hetzelfde eentonig en eenvoudig leven, en nochtans is 
niets zoo opgeruimd als haar gemoed, niets jonger dan haar hart. 

Hoe dikwijls heb ik mij toen gevraagd; hoe toch een mensch er kon 
toekomen zich tot zulk bestaan te veroordeelen! 

Sedert, ja sedert, heb ik meer dan eens getwijfeld, of daar, verre van de 
wereld, het oprecht geluk, de ware zielevrede niet huisden, en of men 
begijntje Seruys niet eerder benijden dan beklagen moest. 

Zij heeft geen tijd om hierover na te denken. De bruine bouten met 
zwarte koppen dartelen en springen onverpoosd op het blauw karton, 
dansen en huppelen den geheelen dag onder haar vingers. Eerst wanneer 
geen straaltje licht meer door de groene ruitjes dringt, en de bloempjes uit 
het hofje hunne kelkjes hebben gesloten, wordt het zware kussen afgezet, 
een kleine wandeling door de kamer ondernomen, en eindelijk de kaars 
ontstoken op den koperen blaker, die te midden der tafel, op een geborduurd 
tapijtje - een werkje van Bertha - zijn vaste plaats heeft. 

Dit sein kent iedereen. De dames Hovill komen met haar handwerk naar 
beneden, en terzelfdertijd wordt er "In den soeten naem Jezus" met den 
klopper aangestooten door een bejaarde dame en haren jongen neef. 

Ik hoor Bertha haar stoel achteruit schuiven, de kamerdeur openen; ik 
onderscheid haar zilveren stem, die vroolijk uitroept: "het is de klop van 
juffrouw Mina", ik herken haar lichten tred, die huppelend nadert. Mijn hart 
is maar een boontje groot, en krimpt tot een erwtje, wanneer het meisje 
tusschen de uitgemergelde stijlen, op den vervallen dorpel van het poortje 
verschijnt, schitterend van jeugdige schoonheid en kuischen blos: een 


lentebloemtje op eenen bouwvalligen muur, een Madona van Raphaël in 
eene vermolmde lijst! 

Bertha is de beleefdheid zelve. Zij neemt Tante bij de hand, brengt haar 
met duizenden zorgen over het pleintje, leidt haar door de donkere 
overgang, haalt haar breikous uit den beugel, vraagt naar haar gezondheid, 
verneemt naar onz' Mie, schijnt veel belang te stellen in den tuinman, zeer 
ingenomen te zijn met Man, met de kippen, met de eenden, met al wat op 
het Pannenhuis woont, leeft, ademt, behalve met den armen Ernest. 

Zijn beleefde groeten blijven onbemerkt, zijn diepe buigingen, nochtans 
bij juffrouw Monnier geleerd, onbeantwoord. 

Het is alsof Bertha niet eens bewust is, dat tante Mina een neef bezit, en 
er op aarde een wezen bestaat, dat haar liefheeft, aanbidt, en voor haar 
duizend levens zou geven, - doch hij weet wel beter. 

Ten laatste komt het uit, dat wij hand aan hand bij den disch zitten, dat 
ik haar bobijntjes opraap, die alle oogenblikken vallen, haar werkdoosje 
mag openen, waarvan het slot gedurig verdraaid geraakt, en hare streen mag 
ophouden, die altijd verwart: onschatbare gunsten, door het zoetste 
glimlachje en het zachtste "k dank u" beloond. 

Een jaar is alweer verloopen: de zomer verre gevorderd. 

Reeds is de hooge kruin der populieren ontbloot en laat de linde haar 
gele bladeren vallen. 

De meeste bloemen hangen verwelkt neer: alleen de koude dahlia staat 
nog recht en statig nevens haar witten stok, schitterend van schreeuwende 
kleuren en smakelooze pracht, een oude coquette gelijk, zonder geur noch 
bevalligheid, stijf van valschen waan en malle pretentie. 

Den geheelen namiddag hebben wij in den tuin rondgeloopen, spelend 
en lachend, over de verdorde bladeren heen, terwijl mistress Hovill haar 
koffie gebruikt en Tante haar kousen breit. 

Bertha zet zich op een bank neer, en vlucht niet als gewoonlijk, wanneer 
ik mij verstout aan haar zijde plaats te nemen. Voor onze voeten ligt een 
verwilderd en verwoest bloemenperkje; geen violetje dat nog bloeit, geen 
roosje dat nog bladeren heeft, niet een knopje om haar aan te bieden. Ik 
voel nochtans, dat het betamelijk ware haar iets tot aandenken te schenken, 
haar ten minste eenen afscheidsgroet te geven; want het is mijn laatste dag; 
morgen vertrek ik naar de kostschool. 

Maar hoe begonnen? Ik vind geenen volzin, geen woord. Welk verschil 
tegen de helden uit onze romans, die bij dergelijke gelegenheid de 


welsprekendste verklaring gereed hebben. Hoe mat en loom moet ik er uit 
zien! 

“Zoudt gij niet een zwaluw willen zijn?" vraag ik eindelijk, zonder goed 
te weten wat ik zeg. 

Dit denkbeeld wordt mij ingegeven door de honderden vogeltjes, die 
rondom het Pannenhuis heen vliegen, en op de uitstekende richels 
vergaderden vóór de groote reis. 

"Zwaluw Zijn? Hoe komt gij op die gedachte?" antwoordt het meisje, 
mij verwonderd met haar groote zwarte oogen aankijkend, “vindt gij het 
aangenaam zijn geluk verreweg te moeten zoeken, zijn geboortegrond te 
verlaten, zijn nestje te vlieden?" 

Zoo diep heb ik het niet ingezien; maar 't schijnt mij toch een 
vervoerend genot, de wereld over te vliegen, landen en zeeën te zien, over 
bergen en dalen te zweven en overal te wezen, waar het zomer en 
zonneschijn is. 

“Dikwijls heb ik er over nagedacht," herneemt Bertha met nadruk, en 't 
schijnt mij, dat een wasem van ernst en droefheid zich over het lieve gelaat 
verspreidt, "eens zal de tijd komen, dat Vader ons tot zich zal roepen... en 
dan zullen wij de zwaluwen volgen naar het land, waar 't immer zomer is. 

“Maar de zwaluwen keeren weer," zeg ik, ontsteld bij de mogelijkheid 
mijn lieve Bertha te verlaten. 

"En wij," hervat het meisje blozend, "zullen wij ooit wederkeeren?' 

Zij wil opstaan, haar plaats verlaten; doch ik vat haar hand. 

"O ja, gij zult wederkomen, niet waar? wij zullen wederzien; gij zult 
den makker uwer kindsheid, den vriend uwer jeugd niet vergeten, roep ik in 
vervoering uit: morgen scheiden wij voor de eerste maal: zal ik niets mogen 
medenemen, dat mij aan de lieve Bertha herinnert? Zal ik thans het boekje 
niet bekomen, waar wij samen in lazen en dat onze innigste gevoelens 
uitdrukte?" 

Met gloeiende wangen en glinsterende oogen kijkt het arme kind mij 
aan. Ook haar hart klopt en uit haar streelenden blik straalt mij een hemel 
van liefde tegen. Ik wil haar naderen, haar de hand drukken: zij ontrukt zich 
aan mijne armen, en vliet zonder iets te beloven. 

Doch 's anderendaags, 's morgens, brengt mij de meid een blauw pakje. 
Het boekje ligt er in en op de eerste bladzijde staat van hare hand, van hare 
lieve hand: "Bertha aan Ernest." 

Een uur later zit ik met roodbekreten oogen op de diligentie. 


Onz' Mie kijkt door een spleetje van de deur, Man heeft niet mogen 
buiten komen. Tante staat voor het hek en wuift met haar zakdoek. De 
koetsier zweept en slaat, roept en fluit, het zware rijtuig geraakt in 
beweging... het Pannenhuis verdwijnt achter de boomen... nog een 
oogenblik zie ik den vergulden Kozak met zijn lans... Alles is weg! Ik heb 
ook, gelijk de zwaluwen, mijn nestje, mijn zoet nestje verlaten om voor de 
eerste maal de breede wereld in te stappen. 

Mijn tranen vloeien bitter. Maar ligt haar boek niet bij mij? Is haar 
aandenken niet daar om mij te sterken? 

Ik draag in mijn hart een schat van liefde mede; haar bevallig gelaat 
lacht mij in de toekomst tegen, en geeft mij troost en kracht. 

Hoe traag en treurig kruipen de dagen tusschen de vier muren eener 
kostschool! Wat zijn ze lang en vervelend de maanden en weken, die de 
eene vacantie van de andere scheiden! 

Drie dagen zijn nog maar voorbij en alles schijnt mij reeds zoo verre 
verwijderd. Tante, Bertha, het Pannenhuis.… Het is alsof eeuwen verliepen, 
sedert ik hun vaarwel zegde... En nog geen brief!… Zouden zij mij reeds 
vergeten hebben? … Zou Man mij nog kennen? 

Ik droom elken nacht van onze gelukkige dagen; doch telkens wekt mij 
de onverbiddellijke morgenklok. 

Het is nog niet licht, en reeds loop ik met de andere knapen, mijn 
waschgerief in de hand, mijn doek op den arm, naar de waschpomp, waar 
wij nevens elkander, ieder aan zijn kraantje, staan te sidderen en te bibberen 
van vaak en kou. 

Welk verschil met mijn gezellig, vroolijk kamertje naast het 
slaapvertrek van tante! 

In welke wereld vind ik mij verplaatst, ik, die gewoon was vrij te 
spreken, openhartig te handelen, bijna luidop te denken! 

Hier is het, alsof een looden last op alle harten drukt, alsof een 
onbekend spook alle monden sluit. 

Met drie, vier wandelen mijn medeleerlingen de naakte, kale speelplaats 
op en neer, meest zonder een woord te wisselen. 

Wie zich onwillekeurig een bemerking laat ontsnappen, kijkt schuchter 
rond; wie een woord waagt, voelt aanstonds berouw en spreekt niet verder. 

Een geheimzinnige vrees schijnt elke vrije beweging te belemmeren, 
een algemeen mistrouwen heeft hier de jeugdige, vrijmoedigheid gedood... 


terwijl Tante er prijs op stelde, dat ik geen gedachte, geen gepeins, geen 
gevoel voor haar verborgen hield! 

Ten hoogste een tiental jongelingen maken uitzondering, steken af op 

dien somberen toon. 
Hunne houding is losser, hunne handelwijze min gedwongen, hunne 
woorden zijn min gemeten. Maar ook, zij zijn de verstootelingen der 
school. Op hun hoofd regent het vermaningen en straffen; wordt er iets 
misdaan, zij moeten er voor boeten, - een fout begaan, op hen valt de 
schuld. 

Doch geen, die meer in den haat staat dan Hubert Lauwers. 

Nooit heb ik iemand meer regels uit den "Télémaque" weten 
overschrijven, meer werkwoorden zien vervoegen, meer pensums hooren 
krijgen dan die arme jongen. De goeden vluchten hem als de pest; de 
argusoogen der bewakers zijn altijd op hem gevestigd, en de leeraars 
bewaren voor hem hunne hardste verwijtingen. O, er is moed noodig om 
zich bij Hubert te durven aansluiten! 

Nochtans kan ik mij niet onthouden te vinden, dat die gehate Hubert, de 
verlaten banneling, de beste, de vroolijkste makker, de openhartigste en 
vrijmoedigste vriend is van geheel het gesticht. 

Ik weet niet, hoe het komt: is het natuurlijke neiging of enkel toeval? 
wij verstaan elkander van de eerste week. Onze gevoelens komen zoo goed 
overeen, er bestaan zoovele aantrekkingspunten, dat wij weldra 
onafscheidbaar worden, en voor elkander geen geheimen meer bezitten. 

Welk zoet genot een vrij woord te wisselen, het benepen hart eens lucht 
te geven, eens te klagen over de leeraars, maar vooral zich iets te 
vertrouwen uit het leven! 

Dikwijls worden wij onder de avondrecreatie betrapt, arm aan arm 
wandelend, alhoewel het streng verboden is, en wij verwittigd zijn, dat "als 
jongelingen met twee te zamen zijn, de duivel tusschen hen staat." 

De argwaan der regenten wordt hierdoor opgewekt, hunne 
waakzaamheid vestigt zich op ons, en alhoewel ik zoo plichtig ben als 
Hubert, begint men met hem zijne speeluren af te nemen onder een 
verdubbeling van pensums en straffen. 

Ik zie den armen jongen nog zitten in de ledige studiezaal, bezig met 
schrijven en wrijven met twee-drie pennen over elkander gebonden, 
zooveel kopij leverend op een half uur als twee stadhuisklerken op een 
geheelen dag, en dan komen afloopen om de laatste vijf minuten van den 


speeltijd met mij door te brengen, hetgeen een nieuwe vlaag van 
werkwoorden en regels doet losbarsten op zijn onschuldig hoofd. 

"Dat wij een derden vriend in ons kringetje opnemen," zegt hij mij, "dan 
Zijn wij in het reglement; niemand kan er nog iets op afwijzen, en wij 
spreken vrank en vrij.” 

“Maar wie? Kunnen wij ons op iemand betrouwen?" vraag ik min 
toegevend. 

"Ik ken eenen besten jongen," verzekert Hubert, "die mij zeer verkleefd 
is, Dikwijls maak ik zijn werk, laat hem in de wedstrijden afkijken, en heb 
hem laatst nog een goede plaats in de compositie bezorgd." 

Die redenen bewezen wel, dat Hubert zelf een "beste jongen" was, maar 
niet, dat de andere aan zijn vriendschap beantwoordde. 

In alle geval, er bestaat geen ander middel. 

De “beste jongen", door Hubert aanbevolen, wordt onze 
medewandelaar, weldra onze makker, later verheven tot waardigheid van 
vriend, en eindelijk ingewijd in al onze kindergeheimen. Hubert blijft van 
de pensums vrij, en wij wandelen en redeneeren zonder achterdocht of 
vrees. 

Die "goede beste jongen!" Hij toont zich bijzonder ingenomen met onze 
verhalen, maar zonder zelf ooit een woord in het midden te brengen. 

“Heeft hij dan nooit iets te zeggen?" vraag ik aan Hubert. 

"Och," bemerkte deze, "gij hoeft niet ongerust te zijn. Hij is nog een 
oprecht, onnoozel kind, dat niets weet van de wereld. Van jongs af zit hij 
hier opgesloten, en ik zou durven wedden, dat hij nog niet lang weet, dat er 
iets bestaat buiten deze vier muren," en wij, fier over onze ondervinding en 
menschenkennis, vinden er een dubbel genot bij, om den "besten, 
onnoozelen jongen" in te wijden, en door onze lotgevallen te verwonderen. 

Zoo kom ik er toe, op een zondagavond, dat wij na het lof, in een hoekje 
der klas, vertrouwelijk bij elkander zitten, geen leeraar ons nagaat, geen 
"goede" ons bespiedt, de geschiedenis der lieve Bertha te verhalen, onder 
tiendubbelen eed er ooit aan niemand, maar aan hoegenaamd niemand in de 
wereld een woord van te reppen. 

"En zij heeft het boekje gezonden?" besluit met belangstelling de "beste 
jongen", die ons met open mond aanhoort. 

"Vóór mijn vertrek ontving ik het te huis." 

“Gij bewaart het als een heiligdom?" vraagt hij met ontroering. 


“Het verlaat mij nooit," fluister ik geheimzinnig, "maar het ligt op een 
plaatsje, waar niemand het zoeken zal..." 

Ik wil niet verder speken, alhoewel Hubert mij praamt, en de "beste 
jongen" zoo plechtig het geheim belooft... Neen, die plaats zal aan mij 
alleen bekend blijven … Hetgeen niet belet, dat vijf minuten later Hubert en 
de “beste jongen" evengoed weten als ik, waar het geschenk der kleine 
Bertha berust. 

's Anderendaags, na de Latijnsche les, roept mij de professor. 

“Mijnheer Staas," zegt hij barsch weg, "de Bestuurder wacht u op zijn 
kamer." 

Ik weet zeer goed, dat als de Bestuurder iemand op zijn kamer verzoekt, 
het juist niet is om hem een glas wijn aan te bieden; maar ik ben er duizend 
mijlen van verwijderd te raden, wat mij daar te wachten staat. 

Schuchter klop ik op de deur. 

"Binnen!" klinkt het mij uit de kamer tegen, en als een plichtige, plaats 
ik mij voor de groene schrijftafel, rechtover mijn rechter, die alleenlijk niet 
opkijkt. 

Zijn scherp oog is op een dik schrijfboek gevestigd. 

Men heeft mij wel eens verteld, dat er op de school een zwart boek 
bestaat, waarin elke leerling met naam en voornaam, oorsprong en toestand, 
karakter en neigingen, hoedanigheden en gebreken, deugden en misstappen 
zoo nauwkeurig afgeschilderd is, dat men, met eenen enkelen oogslag, 
alwie ooit de lessen volgde tot in het binnenste zijns harten kent. Nooit heb 
ik dit boek gezien; ik weet niet, hoe het gemaakt is, en toch houd is het er 
vast voor, dat het op dit oogenblik voor den Bestuurder openligt aan de 
letter S en wel op den naam Staas, Ernestus. 

Tien minuten verloopen in pijnlijke vertwijfeling. Bij iedere tiktak van 
het ouderwetsch horloge, voel ik mijn bloed verstijven. 

“Uwe sleutels, mijnheer Staas!" zegt eindelijk de Bestuurder, zich 
oprichtend en zijn ijskouden blik op mij vestigend. 

Ik reik hem bevend den stalen ring, waaraan wij onze sleutels bewaren. 

"Gij bezit geen verboden voorwerpen?" vraagt hij zonder een mijner 
bewegingen uit het oog te verliezen. 

"Niet dat ik weet," schud ik, verbleekend. 

“Niets, dat tegen het reglement strijdt?" vervordert hij langzaam. 

"Ik denk het niet," stamel ik, bevreesder dan ooit. 


"Geen slech - te - boeken?" spreekt hij eindelijk met toegenepen lippen, 
op elke lettergreep drukkend, en mij in het wit der oogen starend. 

Ik voel zijn hatelijken blik doordringen tot in het geheimste mijner ziel. 
Ik begin te begrijpen, en onwillekeurig staat mijn vrij gemoed op tegen 
zooveel dubbelzinnigheid, vernedering en plagerij. 

"Gelief mij vóór te gaan," gebiedt hij, opstaande. 

Hij heeft niet noodig te zeggen waarheen. Ik stap de steenen wenteltrap 
op, en bij elken tred verdubbelt het jagen van mijn hart. Ik hoor zijn zwaren 
stap achter mij, en weet, dat geen beweging zijn oog ontgaat. 

Boven stapt hij recht op mijn kamertje toe, trekt mijn lessenaar open, en 
zonder aarzelen of zoeken haalt hij, uit den diepsten schuilhoek, het boekje, 
laatste geschenk der lieve Bertha, dat ik, verborgen achter eenen "jardin des 
racines grecques" en twee woordenboeken van Desroches, en beschermd 
door eenen hoop marmerbollen en een paar schaatsen, in volkomen 
veiligheid waande! 

Hij opent de eerste bladzijde. Zonder dat er een woord gesproken wordt, 
weet ik, dat zijn blik genageld staat op de woorden, "Bertha aan Ernest," en 
ik voel mij wegsterven van angst en schrik. 

“Het is wel, Mijnheer Staas," herneemt hij op drogen toon, "jongelingen 
als u zijn wij niet in de gewoonte hier te houden. Ons gesticht duldt geen 
onzedelijkheid. Wie zich niet goed weet te gedragen is niet waardig er te 
verblijven." 

De tranen bersten mij uit de oogen. Ik zie mij weggezonden uit de 
school, laag, schandelijk weggejaagd, onteerd in de oogen mijner 
medeleerlingen, mijner Tante en bovenal in de oogen van Bertha, aan welke 
ik te midden mijner beproevingen met onweerstaanbare aandoening denk. 

“Indien wij u niet doorzenden," besluit de Bestuurder, misschien door 
mijn oprechte droefheid getroffen, "is het enkel uit eerbied voor uw 
achtbare familie... Ga, de studiemeester zal u doen kennen, welke straf gij te 
vervullen hebt, en ik hoop voor uw tijdelijk en eeuwig welzijn, dat gij u 
beteren zult." 

Het boekje bleef aangeslagen, en verdween in den diepen zak van den 
Bestuurder, in gezelschap van een pak chocolade en een dozijn sigaren, 
mijn laatste troostmiddelen, te midden van duizend gevaren 
binnengesmokkeld, die bij dezelfde gelegenheid in 's vijands handen vielen. 

Ik moet het hier tot mijne schande bekennen: ik begreep maar niet, dat 
mijne misdaad zoo groot, mijn gedrag zoo plichtig was; doch te oordeelen 


naar de pensums, die ik kreeg, moet ik diep gevallen, schrikkelijk bedorven 
geweest zijn! 

De straf duurde een volle week. - Den eersten dag kreeg ik zesmaal het 
werkwoord "liegen", met al de tijden en wijzen, tegenwoordige en 
toekomende, aantoonende en voorwaardelijke, gebiedende en onbepaalde; - 
's anderendaags moest ik tienmaal vervoegen "ik bezit geheimen, gij bezit 
geheimen" - den derden dag twaalf maal al de vormen van "slechte boeken 
lezen" schrijven - en den vierden honderd afschriften leveren van den 
zederegel: De zuiverheid des harten is de duurbaarste schat der jeugd. 
Gedurende de wandeling van den Donderdag, bleef ik opgesloten, met 
bevel den tijd in gepeins en meditatie over mijn tuchteloos gedrag door te 
brengen, en als bekroning dier boetpleging werd mij ten laatste, in 
tegenwoordigheid van al de leerlingen, een sermoen toegediend, waarin ik 
als een monster van losbandigheid afgeschilderd, en mijn gedrag als een 
afschuwelijkheid geschandvlekt werd. 

Al mijn tijd bracht ik aan die werkwoorden en pensums door, en ik 
kende gedurende de geheele week geen uurtje rust, alhoewel Hubert, die 
den beproefden vriend niet verliet, mij zijn toestel om met drie pennen te 
gelijk te schrijven, ter beschikking stelde... en toch, hoe ik ook moest 
kribbelen en kneukelen, was het mij een zoete troost te denken, dat het voor 
haar was, dat ik leed. Ik vond in die straf het bitter genot der eerste 
liefdesmart, en verre van mij te beteren en mij te berouwen, voelde ik, dat 
ik Bertha, als 't mogelijk was, nog inniger, nog vuriger beminde. 

Die zwarte wolken drijven weder voorbij. 

Wij laten den "besten jongen" links liggen, en worden even sprakeloos 
en terughoudend, als wij vroeger uitgelaten en vertrouwelijk waren. 

Met Hubert durf ik geen woord spreken; doch wij weten beiden, dat wij 
meer dan ooit warme, verkleefde vrienden zijn. 

Het werk overigens vergt meer aandacht. De wedstrijden naderen, en 
het ware vernederend met ledige handen naar huis te trekken. 

Op de almanakken, die binnen tegen onze lessenaars geplakt zijn, waar 
wij alle avonden één dag op uitvagen, zijn er maar eenige schreven meer te 
geven. De maanden, de weken, en dagen, die zoo eindeloos schenen, zijn 
voorbij. Reeds leert men de redevoeringen en fabels voor de prijsuitdeeling, 
de rollen van het stukje worden uitgegeven en zijn spoedig gekend. Nog 
tweemaal Grieksche les, nog eenmaal Latijnsche verzen! Wij gaan 
probeeren, hoe wij moeten groeten, als de voorzitter ons een prijs geeft, en 


hoe wij ons hoeven te houden, als de burgemeester ons een complimentje 
maakt. 

Ik slaap den geheelen nacht niet... De dag, de laatste dag van het 
schooljaar is daar! 

Men hoort gezang en gejuich in de anders zoo doodstille, zoo treurige 
studiezaal. 

De leeraars wandelen op de speelplaats, en schijnen noch te zien, noch 
te rieken, dat er in alle hoeken sigaren opgestoken worden. 

Op de slaapkamers rollen de koffers onder de bedden uit, zoo vlug als 
de koperen wieltjes maar draaien willen, en de reisvaliezen komen bijna 
onkennelijk van den zolder, waar zij in stof en regen het jaar doorgebracht 
hebben. Hemden en boeken, kleederen en schoenen, kousen en borstels, 
schoolgerief en herinneringen der makkers worden er “hobbel en sobbel'' 
ingeworpen. Het is onmogelijk de valiezen dicht te krijgen, gelukkig, dat 
men welwillende vrienden bezit, die met twee-drie op het scheel komen 
stampen en duwen, tot eindelijk kleederen en boeken zoodanig 
ineengewerkt zijn dat de sleutels in de verroeste sloten geraken. 

De huisknecht laadt het reisgoed op het stootwagentje, en wij wandelen, 
met een paletootje op den arm en een sigaar in den mond, nevens hem op. 

Weer rolt de eerbiedwaardige, maar nog altijd rammelende diligentie. 

Ik zit tusschen twee dikke paardenkoopers geprangd, maar redeneer, en 
schreeuw, en rook tegen hen op. Me dunkt, dat de streek me niet vreemd 
wordt; ja, ik herken die boomen; ik ontwaar tusschen de bladeren het puntje 
van een vergulde lans... ik zie het hoofd van een paard... de geheele Kozak 
verschijnt... daar is het roode dak... daar geheel het Pannenhuis! Tante staat 
voor het hek. Man komt mij tot op de tree der diligentie toegesprongen, en 
loopt naar huis om mij aan te kondigen: ja, hij kent mij nog Mie houdt de 
deur wagenwijd open: ik treed statig binnen, en zij heet mij: Mijnheer 
Ernest. 

Hier staat de huistafel met een lekker maal bedekt. Van op de piano 
groet mij Coco uit zijn groen kooitje. Tegen den muur, onder het afbeeldsel 
van Grootvader, staat nog altijd de goede, eerwaardige, gezellige canapé. Ik 
zit weer in mijn hoekje, onuitsprekelijk gelukkig, dat ik alles nog 
wedervind, maar ook verwonderd, dat er op zoo'n langen tijd zoo weinig 
veranderd is, 

Nog denzelfden avond kloppen wij in den "Soeten naem Jesus" aan: 
Tante zonder brei, - zij weet wel, dat er op zulke dagen niet gewerkt wordt, 


- en ik met drie boeken, prachtig gebonden en verguld op snee, mijn prijzen, 
onder den arm. 

Bertha, de lieve Bertha snelt toe. Zij ontvliedt mij niet meer, wanneer ik 
haar bevende hand in de mijne neem, haar slanke leest in mijn armen sluit 
en een kus op haar blozende wangen druk: den eersten, vurigen kus onzer 
jeugdige, eenvoudige, heilige liefde, een kus zoo rein, zoo kuisch, zoo 
vreemd aan alle aardsch verlangen, Zoo verre verheven boven alle 
wereldsch genot, dat hij aan het geluk der engelen droomen doet. 

Het goede meisje toont zich fier over mijn kleine zegepralen. Ik moet 
haar uitleggen, hoe hardnekkig elke prijs betwist werd, en hoeveel moeite 
het mij kostte om mijn mededingers te overwinnen. Ik moet verhalen van al 
de dagen mijner afwezigheid. Zij verbleekt, als ik haar zeg, hoe streng men 
ons op de kostschool behandelt; maar zij stelt zich weer gerust, als zij 
verneemt, dat wij er meestal met den schrik of eenige pensums afkomen; 
doch ik wacht mij wel haar te verhalen, hoe haar onschuldig geschenkje 
ontdekt, aangeslagen en wellicht verbrand werd. 

Tante weet niet wat uitdenken om de vacantiedagen te vervroolijken en 
den bekroonden scholier te beloonen. Wafelbakjes, chocoladepartijtjes, 
pannekoekfeestjes beschouwt zij als zeer geschikte uitspanningen voor een 
aankomenden student; en hij vindt het ook; want op elke vereeniging zijn 
Mevr. Hovill en Bertha de voorname genoodigden, en soms komt Bertha 
zelfs wat vroeger om Tante alles te helpen in gereedheid te brengen. 

Wij kouten en spelen, en 's avonds geniet ik de eer den arm te geven aan 
mistress Hovill, die mij voorspelt, dat ik een volmaakt gentleman zal 
worden: een complimentje, dat Bertha met een glimlach bevestigt. 

Soms sta ik nog een uur op het poortje te staren, als het deurken van den 
“Soeten naem Jesus" reeds lang toegegrendeld, en het laatste lichtje op het 
Begijnhof uitgestorven is. 

Onvergetelijke, doch te korte vacantiedagen! Wie heeft er zoo niet in 
zijn leven een maand, een dag, waar hij nog altijd met verrukking aan 
denkt? 

Wij genieten allen uit volle hart. Alleen onz' Mie geraakt niet in haar 
humeur. Zij steunt en klaagt, bromt en knort, dat er aan mijn kleederen en 
linnen geen stuk meer heel is, en zij zoodanig moet wasschen en naaien, 
stoppen en mazen, dat het einde er aan verloren is. 


ARME WILHELM. 


Iederen morgen trekken de troepen der Brusselsche bezetting mijn 
woonst voorbij. Ik ben niet soldaatschgezind. Advocaten zijn het doorgaans 
niet: cedant arma togae, en nochtans, zoodra ik de trommel hoor, laat ik 
mijn ontbijt, loop naar het venster en sta met den neus tegen het raam. 

“Het is toch waar," zeg ik met zekeren nationalen hoogmoed, "dat wij 
een puik legertje hebben! Hoe fijn gestoffeerd, warm gekleed, zuiver 
gepoetst, goed gevoed zien er onze krijgslieden uit! Hoe manhaftig 
marcheeren de geknevelde officieren tusschen de rangen! Hoe vroolijk en 
opgeruimd klinken de dansende akkoorden van het Belgisch lied!" 

Ik gevoel het, ik zou liever naar het exercitieplein gaan, waar de 
bajonetten schitteren, de vaantjes wapperen, de commando's klinken, dan 
naar het paleis van justitie, waar een veelsprekende confrater drie arme 
rechters in slaap wiegt. 

“Waarom hebt gij uwe natuurlijke neiging niet gevolgd?" verwijt mij 
een inwendige stem, "waarom hebt gij roekeloos uwe roeping miskend. 
Wellicht waart gij op dit oogenblik een verguld en gestemd premier 
lieutenant, in plaats van een zwartgerokt en klagend advocaatje." 

Het is waar ook, die stem heeft gelijk, waarom ben ik geen militair 
geworden? 

Als ik er op nadenk, moet ik bekennen, dat er nooit een kind geboren 
werd met meer trek voor het soldatenleven en beteren aanleg voor de 
krijgskunst. 

Van kindsbeen af liep ik met een papieren politiemuts op, en een houten 
sabel aan de zij. 

De boerenjongens uit de buurt staan onder mijn commando. Ik heb ze 
ingelijfd, gevormd, geschaafd, gewapend, en als wij voor het Pannenhuis 
defileeren, en ons voor Tante in slagorde stellen, moet zij bekennen, dat de 
Russen en Pruisen niet beter marcheerden, toen ze in 1814 voorbijtrokken. 

Op de Latijnsche school wordt niet gesproken dan van veldheeren en 
overwinnaars. Ik hoor achtereenvolgens den roem van Sesostris, Semiramis, 
Leonidas, Epaminondas, Alexander, Hannibal, Scipio, Caesar en Pompeius 
verkondigen, zonder van een hoop andere krijgshelden der oudheid te 
gewagen, die beurtelings de groote of de onoverwinnelijke genoemd 
worden. 


Ik bewonder ze allen op bevel van den leeraar, en tusschen mijn uren 
lees ik "Het leven van Napoleon". 

Voor hem verbleeken in mijn oogen al de helden der school. 

Welke man en welke tijden! 

Mijne geestdrift kent geen palen. Als de schrijver Ulm, Austerlitz, Iena 
beschrijft, ben ik dronken van vervoering. Ik trek mede ten strijde, val op de 
Oostenrijkers, op de Russen, op de Pruisen, sla hun legerscharen uiteen, laat 
duizenden dooden op het slagveld liggen, en als de kreet "Victorie!" opgaat, 
klopt mij het hart als bij een ouden grijsaard. Berlijn en Moskou trek ik bij 
het slaan der trommels en het geschal der trompetten binnen; doch als de 
tegenspoed komt en de nederlaag nadert, o dan klimt mijn verrukking tot 
heldenmoed! Met het klein getal dapperen schaar ik mij onder het roemrijke 
vaandel, en soms ben ik op het punt van met de vieille garde in een 
wanhopigen "Vive l'Empereur!" los te barsten. 

“Dat waren helden, dit heette leven!" zeg ik tegen Tante; want terwijl 
mijn geest te Wagram overwint of bij de Beresina strijdt, zit mijn nietig 
persoontje in de oude canapé van het rustig Pannenhuis. 

“Toen ging de jonkheid vooruit! Toen kon men zich onderscheiden en 
roem verwerven!" en in mijn onbezonnen opgetogenheid gevoel ik niets 
dan verachting en medelijden voor het stille geluk, dat ons omringt. Ik roep 
op: nieuwe oorlogen, nieuwe gevechten, een nieuwen Napoleon om op mijn 
beurt onder zijn bevelen te marcheeren, te strijden, te overwinnen. 

"Och kind!" zucht Tante, over haar kous heenkijkend, "gij weet niet, wat 
oorlog is, anders zoudt gij zulke goddelooze wenschen niet uitbrengen. Wat 
die boeken zeggen, is ijdele glans; maar zij, die het beleefd hebben, weten 
het beter." 

Ik keek Tante aan, en kan mij niet beletten medelijdend te 
schokschouderen. 

Kan iemand, die haar canapé nooit verlaten heeft en aan haar twintigste 
paar kousen is, een Napoleon verstaan? 

Ik laat de goede vrouw stilletjes haar steken opnemen, minderen aan de 
hieltjes, en weer opzetten met het boordeken - maar mijn hart, mijne leven, 
mijn ziel blijven aan Hem en aan Hem alleen! 

Zoo kom ik tot het einde van het boek. De kaart is gekeerd: mijn afgod 
daalt lager en lager, de val is nakend. Aan het hoofd van het laatste kapittel 
staat een woordje van acht letters, een woordje dat vóór een halve eeuw 
niemand kende, en dat thans de geheele wereld door met eerbied of 


vervloeking wordt herhaald, - een woord, dat luider spreekt dan alle 
krijgsroem, dat hooger klinkt dan Napoleon... de naam van een nietig 
Brabantsch dorpje: Waterloo. 

"Waterloo," las ik onwillekeurig luidop. 

"Waterloo," herhaalde Tante, als uit een droom opgewekt, met een 
ontroering in de stem, die mij aanstonds trof, "daar is mijn arme Wilhelm 
gebleven!" 

"Wie?" hernam ik. Het was de eerste maal, dat ik dien naam hoorde. 

Tante aarzelde een oogenblik en scheen in diep gepeins verzonken. Haar 
goelijk gelaat kreeg een uitdrukking van bitterheid en smart; haar blik 
scheen in verre oorden te zweven: de handen vielen haar onbeweeglijk in 
den schoot. 

"Welke Wilhelm?" fluisterde ik. 

"Welnu ja - Wilhelm Stoltz," hervatte Tante, haar aandoening 
overwinnend, "ik zal u die treurige geschiedenis verhalen, en dan zult gij 
weten, waarom Tante tegen den oorlog is en uwen Napoleon zoo weinig 
bewondert." 

Van jongs af had Tante ons door haar vertellingen weten te boeien, Bij 
zomerdag kreeg ze ons weinig te zien. Wij doorliepen de velden, speelden 
met de boerenjongens, en gaven ons geheel over aan het verrukkend 
genoegen van het vrije buitenleven en de open lucht. 

Doch als November inviel, die treurige maand van het mistige Noorden, 
dat de laatste bladeren van de hooge populieren vlogen, de ontbladerde 
olmen hunne naakte armen weenend uitstaken, en de oude vensters van het 
Pannenhuis zuchten onder de woeste slagen der najaarsbuien, dan waren wij 
gelukkig aan de zijde van Tante een veilige schuilplaats te vinden. 

Op zulke avonden, als wij goed stil zaten en geen verjaardag aanstaande 
was, werd de breikous toegevouwen, de priemen in het werkdoosje gestopt, 
de nijpbril afgelegd, en het een of ander historietje begonnen, 

Eerst was het "Blauwe Baard" en de “bebloede sleutels", 
“Roodkappeken" en de "Wolf", maar vooral "Duimken mijn zoon" met den 
"Reus"; en als Tante, den Reus nabootsend, met holle stem riep: "k riek 
menschenvleesch," verstierf mij het bloed in de aderen, en meer dood dan 
leven, staarde ik naar den ingang, en wachtte hijgend het oogenblik af, dat 
de deur ging openvliegen, de Reus binnentreden, en met bulderende stem 
herhalen: "'k riek menschenvleesch," en ik zat de eerste! 


Later, als wij grooter werden, vervingen herinneringen uit Tantes leven, 
gebeurtenissen, welke zij bijgewoond had, de vervaarlijke kindersprookjes. 

Tante bezat een wonderbaar geheugen voor lang verlopene tijden. Zij 
vergat wat eenige oogenblikken te voren voorgevallen was, en weigerde 
gazetten te lezen, omdat er haar toch niets meer van bijbleef maar wist nog 
de kleinste voorvallen, de minste bijzonderheden van vóór vijftig jaar. 

Zoo is de ouderling. 

Nauwelijks neemt hij deel aan het leven. Niets maakt nog indruk op 
zijnen geest; smart en vreugde laten hem schier onverschillig; zij kunnen 
aan zijn bestaan niets meer veranderen; zijn levensboek is volgeschreven; 
alleen onder aan de laatste bladzijde is nog een wit plaatsje, dat op het 
woordje einde wacht. 

Intusschen doorbladert hij het bijna gesloten boek. Hij herleest zich als 
kind, als jongeling, als mensch, slaat hier en daar eenige pagina's over, en 
blijft treurig mijmerend bij enkele bladzijden staan. 

Wat te midden van de bekommeringen des levens verward en duister 
hangt voor den werkzamen geest des mans, wordt door het stille gemoed 
van den grijsaard, met levendige kleuren opgehaald. De ijverige 
huismoeder, die er daar zeven heeft aan tafel, welke roepen en tieren, met 
den tafeldoek trekken, hunne kleederen bemorsen en met hunne vingers in 
de borden zitten, weet niet meer, hoe zij er toch toe kwam zich al dien last 
op de schouders te halen. 

Maar ga bij de grijze grootmoeder, die daar bij het open venster in haar 
breeden leunstoel zit, en zoo treurig droomend het groene veld en de 
dalende zon aanschouwt: zij weet nog, op welke wandeling hij haar 
ontmoette, hoe hoe hij haar aanzag en zij nederblikte, hoe hij groette en zij 
bloosde. Onder de stijve krul der oude vrouw, doet de herinnering het 
warme hart van het twintigjarig meisje nog kloppen. 

Doch niet altijd zijn het lachende droomen, die oprijzen voor des 
grijsaards geest! 

Welk levensboek bevat geen blad met tranen doorweekt, met razernij 
verscheurd of met schande bezoedeld? 

Soms kon Tante, in diep gepeins of treurige herinneringen verloren, 
uren sprakeloos zitten turen, terwijl haar oog zijnen glans verloor, een 
pijnlijke grimlach haar mond omzweefde, en haar bevende hand Man, den 
goeden Man streelde, die tusschen ons beiden op de bank gezeten, even 


onbeweeglijk in de vlam der lamp zat te staren, alsof ook hij aan andere 
tijden dacht. 

“Kom, juffrouw," zegde dan onz’ Mie, haar behoedzaam op de 
schouders tikkend, "laat die gedachten. Ernestje kijkt u zoo vreemd aan," 
dan scheen zij op eens uit een langen droom te ontwaken, kuste en 
omhelsde mij, die, onbewust en onwetend, vroolijk juichte, omdat de 
treurige vrouw verdwenen en de goede Tante wedergevonden was. 

Sedert heb ik geweten, in welke tijden Tantes geest toen leefde, welke 
tafereelen zij dan in het verre verleden aanschouwde. 

Onder de breede schaduwe van eenen eeuwenouden beuk zit een 
eerbiedwaardig man, aan zijn zijde twee lieve meisjes: het jongste een 
opgeruimd kind, dat met levendige blikken en half geopenden mond 
luistert, terwijl haar blond hoofdje op den schouder haars vaders rust, - het 
oudere eene prachtige jonkvrouw in al den glans der jeugd, het zwartlokkig 
hoofd op den blanken arm geleund, verdiept in ernstige droomerij. 

Aan de overzijde der tafel staat een jong officier in de schilderachtige 
kleedij der Duitsche vrijwilligers. Geestdrift en moed stralen uit de 
donkerblauwe oogen, en den beker opgeheven herhaalt hij het lied van 
Arndt en zingt het vrije Duitsche Vaderland. 

In de verte gaat de Junizon onder, en haar purperen stralen tooveren, 
door het rillende loover heen, als een krans van vuur en licht rondom het 
begeesterd gelaat van den fieren jongen man... 

Het is nacht. Hier en daar dwaalt een fakkellicht over het verlaten veld, 
eenige schimmen glijden in het duister, eenige gedaanten sluipen over den 
grond. Geen kreet, geen geluid laat zich nog hooren op de plaats, waar zich 
weinige uren vroeger duizenden woedende stemmen verhieven: de strijd is 
uitgestreden, het slagveld is verlaten; zij die stil voortglijden, zoeken eene 
prooi; zij die wanhopig ronddwalen, zoeken eenen vriend. 

Een jonge vrouw, door een bejaarden man gevolgd, loopt en zoekt 
sedert uren rond. De hoop schijnt haar te begeven, wanneer in de verte de 
klagende tonen van eenen hond haar ooren treffen. 

Zij snelt naar de plaats: aan den voet van een heuvel ligt wie zij zoekt, 
terwijl de weeklacht van den hond haar zijne geschiedenis verhaalt. 

Man, de poedelhond, is al wat zij van Wilhelm levend wedervindt! 

Ja, die prachtige jonkvrouw van onder den beukeboom, die wanhopige 
vrouw van het slagveld, is de grijze Tante van heden. Wilhelm Stoltz is de 
gesneuvelde krijgsman. 


Wilhelm studeerde te Weimar, toen de vrijheidskreet in Duitschland 
opging: klein en groot, arm en rijk stond op. Hij liet de boeken om het 
wapen te grijpen, en snelde ter verlossing van het duurbare land. 

Spoedig tot officier der vrijwilligers benoemd, werd hij eenige dagen 
vóór Waterloo bij grootvader ingekwartierd. 

Moedig en fier als hij was, vol geestdrift en vuur, had hij weldra het hart 
van het twintigjarig meisje gewonnen. Zij werd zijne verloofde, en na de 
zegepraal moest Tante, de tante van toen, den jeugdigen officier naar 
Duitschland vergezellen. De slag van Waterloo verbrijzelde al die hoop, en 
een klein ringetje, - de ring der verloving, - waarop een kruis, een anker, en 
een hart: - geloof, hoop en liefde, - dat Tante nog aan haar vermagerde en 
verrimpelde hand draagt, - is al wat van dien droom eens levens overblijft. 

Zij zelve verhaalde mij op dien avond, met aandoenlijken eenvoud, die 
smartelijke geschiedenis, en besloot met de woorden: "nu weet gij, Ernestje, 
waarom Tante van geen oorlog houdt, en geen Napoleon bewondert; en als 
ik u eenen raad mag geven, word nooit soldaat." 

Moet ik het bekennen? het voorbeeld van den armen Wilhelm richt 
schrikkelijke verwoestingen in mijne oorlogszucht aan. Ik begin aan den 
krijgsroem te twijfelen, en vraag mij af, of marcheeren, strijden, zegepralen, 
maar vooral dooden en moorden, wel de bestemming van het menschdom 
is. 

Allengs krijgt de papieren politiemuts minder aantrek, de houten sabel 
wordt niet meer aangegespt, de boerenjongens vergeten het commando, 
verliezen alle regeltucht; Ernest slaat "Het leven van Napoleon" toe, en 
wordt geen soldaat. 


DRIE SCHETSEN UIT HET 
JONGELINGSLEVEN. 


HET GEVAL VAN MIJNHEER VAN BOTTEL. 


De dood van den armen Wilhelm besliste over Tantes lot. 

De jeugdige jaren verliepen, de jongere zusters trouwden: haar hart 
bleef gehecht aan zijne gedachtenis en voor immer. 

Bij het overlijden van Grootvader was zij op het Pannenhuis gebleven 
met Mie de oude keukenmeid, en Man den trouwen poedelhond. 

Men leefde er eenzaam, afgezonderd. Buiten mistress Hovill en haar 
dochtertje, die op geheel vertrouwelijken voet ontvangen werden, kwam 
schier niemand aan huis. 

Van de wereldsche betrekkingen had Tante als 't ware geheel afgezien, 
een enkel persoon uitgezonderd. 

Voor hem hield zij alle Donderdagen, hetgeen zij een receptie noemde, 
en dat groote toebereidsels vorderde. 

Van vóór den middag loopt de goede vrouw kamer in, kamer uit. Haar 
stofdoek vliegt poetsend en schoonmakend over spiegels en tafels. Haar 
bevelen klinken het huis rond, en Mie weet niet, waar heur het hoofd staat. 

De zwarte koffiepot met zilveren beslag, eerbiedwaardig familiestuk, 
van geslacht tot geslacht overgeleverd, komt uit de glazen kast; de 
Japansche tasjes worden op het verlakte schenkbord geplaatst, de tafel met 
het kostelijke damasten laken gedekt, terwijl een vroolijk beukenvuur 
knetterend en sprankelend opvlamt in de zaal. - Dit woord alleen zegt al de 
uitgestrektheid der eer, welke aan den bezoeker bewezen wordt. De zaal, 
zoo heet bij ons de groote voorkamer, die met twee hooge vensters op den 
tuin geeft, waar een Doornijksch tapijt op den grond ligt, een pendule, met 
een verguld herderinnetje en zilveren schaapjes, op de schouw staat, en acht 
stoelen met kussens rondom een blinkende mahoniehouten tafel de wacht 
houden: heiligdom van pracht en weelde, waar wij met eerbied hooren van 
spreken, doch dat voor ons kinderen zoowel als voor de zonnestralen 
zorgvuldig gesloten blijft. 

's Donderdags gaan al die wonderen open. 

Op klokslag drie klinkt de huisbel. 


Onz' Mie, die voor de gelegenheid een muts met linten op-, en een 
versch ontplooiden witten voorschoot aanheeft, opent dadelijk de deur, gaat 
den bezoeker vooraf, stelt zich ter zijde en verkondigt met deftige stem: 
“Mijnheer Van Bottel!" 

En mijnheer van Bottel treedt binnen, maakt een diepe buiging bij den 
ingang, nadert met gemeten stap tot bij den leunstoel, waar Tante in 
ouderwetsch toilet gereed zit, en drukt, volgens het gebruik der vorige 
eeuw, een eerbiedigen kus op de magere hand der dame. 

"Wees zoo goed plaats te nemen, mijnheer", groet Tante, "ik ben 
gelukkig de eer te hebben u te mogen ontvangen." 

"Geluk en eer zijn voor mij, mejuffer," antwoordt onveranderlijk de 
heer, “geheel de week tracht ik naar het oogenblik, om u mijn eerbied te 
betoonen.” 

"Gij zijt te beleefd, mijnheer," glimlacht Tante, "een oude juffrouw 
gezelschap houden kan toch niet aangenaam heeten..." en zoovoorts een 
kwart uur lang, totdat eindelijk mijnheer Van Bottel zich verstout de eer te 
genieten een stoel te nemen, en neer te zitten. 

Laat mij van dien tijd gebruik maken om u in mijnheer Van Bottel een 
oud heertje voor te stellen met vooruitstekend buikje, korte beentjes, dik 
hoofd, grijze oogen en een gouden bril, van karakter een man vol 
wellevendheid en complimenten, en gepenstonneerd-ontvanger van beroep. 

Tijdgenoot en vriend van grootvader kwam hij dien braven man alle 
weken gezelschap houden. Ze dronken te zamen een kopje koffie, rookten 
hun pijpje, praatten wat over hunnen jongen tijd, speelden vier partijtjes 
kaart, zonder min, voor twee stuivers ieder, zonder meer, en scheidden op 
klokslag zes, zonder later. 

Dat duurde twintig jaar, tot aan Grootvaders dood. 

"Ik hoop," had toen Tante met de tranen in de oogen gesmeekt, "dat gij 
daarom ons huis niet zult voorbijgaan?" 

“Dat nooit!" had mijnheer Van Bottel deelnemend verzekerd. 

"Gij waart zijn eenige vriend. Ik wenschte zoo vurig, dat alles hier kon 
blijven gaan juist gelijk Vader zaliger het gezien en beleefd heeft. Zonde het 
te veel van u vergen zijn?..." 

"Zeker neen," antwoordde mijnheer Van Bottel diep getroffen, "ik zal 
den weg naar 't Pannenhuis, waar ik altijd zoo vriendelijk onthaald werd, 
niet vergeten," en hij drukte een kus op Tantes wang voor de eerste en 
eenige maal zijns levens. 


Bij voortduring komt dus mijnheer Van Bottel elken Donderdag op 
klokslag drie, drinkt zijn koffie, rookt zijn pijpje, vertelt voor de honderste 
maal zijn zelfde historietjes, speelt zijn vier partijtjes tegen twee stuivers, en 
vertrekt op slag van zessen... altijd met de winst, juist gelijk Grootvader het 
gezien en beleefd had. 

Die bezoeken zijn voor mij gezegende oogenblikken. 

In 't eerst moest ik de receptie bijwonen in mijn beste kleederen, zonder 
met mijn rug tegen den stoel te leunen, zonder met mijn schoenen over het 
tapijt te scharren, zonder met mijn armen op de tafel te rusten, zonder te 
spreken onder het kaartspel, maar vooral zonder te geeuwen onder de 
vertelling. 

Doch al spoedig hernam ik mijn vrijheid, en thans is de receptie 
nauwelijks begonnen, of ik sluip stillekens de kamer uit, met handen en 
voeten de trap op, het klein deurken open, en het zolderkamerken binnen, 
waarvan mij de ingang ten strengste verboden is. 

Hier bevind ik mij in een geheele andere wereld. 

Rijen boeken en werken bekleeden de wanden, titels en papieren liggen 
dooreen geworpen op den grond: 't is een warboel van bundels en 
perkamenten, een baaierd van alle formaten, een mengelmoes van gedrukt 
en geschrift, geheel in mijn smaak. 

Nooit heb ik veel trek gevoeld voor een goed ingerichte boekerij, 
waarin ieder vak zijn schap, ieder schap zijn nummers, en ieder nummer 
zijn werk heeft. Mijn eerbied is te groot om die vergulde heeren te storen in 
hunne gecatalogeerde deftigheid. 

Maar hier... 

Welke onvoorziene ontdekkingen, hoevele onbekende schatten! Wat al 
aangename verrassingen! 

Hoevele verrukkende stonden heb ik er door gebracht in stil genot! 
Welke zalige uren heb ik er gesleten in zoete droomerij aan de lieve Bertha, 
die onvermijdelijk de heldinne werd van al de liefdesverhalen, welke mij 
onder de hand vielen! 

Nooit heb ik, mijns dunkens, treffender bladzijden gelezen dan daar, in 
beschimmelde folianten, waarvan de titel verloren was en het einde ontbrak. 

Dit kamertje heette de bibliotheek van grootvader: donker en verduft 
vertrek, waar na zijn dood de protocollen van den oud-notaris en de boeken 
van den liefhebber waren opgeworpen, en sedert rustten en sliepen onder 
een eerbiedwaardige laag van stof en spinnewebben. 


Tante bewaarde er thans den sleutel van, uit vrees voor de boeken, 
waaronder er misschien gevaarlijke, wellicht slechte konden zijn, en het 
zolderkamerken was ons aangewezen als een geheimzinnige en geduchte 
plaats te schuwen en te vluchten voor jonge lieden. 

Men kan zich verbeelden, hoe nieuwsgierig wij waren! 

Het is Donderdag namiddag. 

Mijnheer Van Bottel heeft zijn derde pijpje opgestoken, Tante haar 
tweede kopje ingeschonken; beiden nemen hunne kaarten op en schijnen 
schoon spel te hebben. Ik ook. De eerste slag is nog niet gemaakt, of ik ben 
de zaal uit en zit op de boekenkamer. 

Doch ik heb moeite om mijn smaak te vinden. 

De ridderromans trekken mij niet meer aan, de herder-verhaaltjes laten 
mij onverschillig, de sprookjes ongeloovig. Roeland met zijn hoorn en zijn 
zwaard doet me geeuwen; Galathée met haar schaapjes en rozenstrikjes 
schijnt me flauw; de Ridder met de Zwaan doet me schokschouderen: hoe 
moeilijk een mensch toch wordt, als hij veel gelezen heeft! 

Eindelijk valt mijn aandacht op een zwaar boekdeel, eene van de 
Algemeene Historiën der vorige eeuw, vol houtsneden en platen, 
buitengewone avonturen en wonderlijke geschiedenissen. 

Ik haal het van onder een berg papieren te voorschijn, en zit weldra op 
een hoop bundels, de vingeren in het haar en den foliant op de knieën. 

Zonderling boek! Vreemde tooneelen! 

Welke verhevene daden, welke heldenmoed! Welke verkleefdheid aan 
vrijheid en vaderland tegenover laffe wreedheld en kortzichtige dweeperij! 

Wij zijn in den tijd der Nederlandsche beroerten. 

"Onze gewesten, tegen de vreemde dwingelandij in opstand, hebben de 
Spaansche huurlingen verdreven, - Noord en Zuid reiken elkander de 
broederhand. 

"Op eens verspreidt zich de tijding, dat de Spaansche benden in 
aantocht zijn... Alva staat aan 't hoofd! Bij dien naam siddert geheel 
Europa..." 

Zoo lees ik juist, wanneer op eens... een gerucht in de zaal... Ik hoor de 
stem van mijnheer Van Bottel, die aanslaat, ik hoor de stem van Tante, die 
roept... ik hoor Man, die blaft... 't Is alsof mij Alva op 't lijf valt: ik sidder 
nog erger dan Europa. 

Ik vlieg de trap af, en vind Tante verslagen en bijna bewusteloos in haar 
leunstoel liggen. "Ernest, Ernest!" zegt zij verwijtend, "dat is niet wel van 


u," en voor de eerste maal lees ik spijt en misnoegen op haar altijd zoo 
vriendelijk gelaat. 

"Integendeel," roept mijnheer Van Bottel, "wel, zeer wel, Ernest, 
opperbest, mijn jongen: gij hebt mij een dienst bewezen, dien ik niet 
vergeten zal. Jaren zoek ik naar die papieren en nu eindelijk 
wedergevonden!" en hij toonde mij een bundel dien hij onder den arm 
droeg, “gij zijt de oorzaak van dit gelukkig wedervinden: “nogmaals dank!" 
en vóór ik den tijd heb mij te herkennen, heeft Mijnheer Van Bottel zijnen 
hoed genomen, Tante gegroet en is met de papieren de deur uit. 

De uitlegging der geheele zaak laat zich niet wachten: 

Man was de oorzaak van alles! 

Als ik naar boven ging, was de hond mij opgevolgd. 

Als ik rommelde in de boeken, had hij mee gerommeld. Als ik snuffelde 
in de papieren, had hij mee gesnuffeld; maar toen hij mij had zien plaats 
nemen met den foliant op de knieën was hij naar de zaal teruggekeerd, niet 
zonder tusschen zijne tanden een bestoven perkamenten bundel mede te 
sleepen, waarvan hem de verdufte geur en bemorste randen wellicht meer 
dan de inhoud bekoord hadden. 

Mijnheer Van Bottel had de papieren opgeraapt, het opschrift gelezen en 
beweerd, dat die bundel hem toebehoorde, en bij misslag onder de 
geschriften van Grootvader gebleven was. Tante wilde er zich tegen 
verzetten, Man zijn buit met geweld verdedigen: Mijnheer Van Bottel had 
stand gehouden, en was, met zijn buikje vooruit en den bundel onder den 
arm vertrokken. 

Mijn misstap was groot, onvergeeflijk! 

Ik was op het boekenkamertje gedrongen, en 't was mij verboden! 

Ik had er boeken gelezen, en misschien slechte boeken. Ik had papieren 
voor den dag gehaald, en mogelijk gevaarlijke papieren! 

's Avonds neem ik schuchter plaats in het diepste hoekje der zitbank en 
verstout mij niet op te zien. 

Man, die op zijn gewone plaats zit, heeft wel met zijn pootje gekrabd, ik 
durf hem niet streelen. 

Tante breit zonder mij aan te kijken. 

Ik zie haar drie-vier keeren de priemen neerleggen en weer opnemen. 

Eindelijk schudt zij het hoofd. 

"Ernest," zegt zij met bevende stem, "gij hebt mij waarlijk verdriet 
gedaan." 


“Tante lief," smeek ik, diep getroffen. 

"Ja, gij zijt ongehoorzaam geweest, en nu ziet gij, wat er van komt." 

“Maar Tantelief, als 't nu toch waar is, dat die papieren aan mijnheer 
Van Bottel toebehooren?" poog ik te verschoonen. 

"Dat is hetzelfde," antwoordt zij spijtig, "als Grootvader die papieren 
bewaarde, wist hij waarom. Men moet in rust laten wat in rust is: haal nooit 
oude koeien uit de gracht, zegt het spreekwoord, en wie weet, wat er uit die 
vergeten papieren nog kan voortkomen!" 

In mijn oogen bestaat er geen sterveling, die meer reden heeft van 
voldoening en geluk dan onze vriend Van Bottel. 

Hij is Jonkman, en bemoeit zich met geene politiek. 

Hij bezit een fraai inkomen, en trekt van den Staat een aardig 
pensioentje. 

Zijne erfgenamen laten hem in vrede, en zijn huishoudster bekijft hem 
maar eens per week, 's Zaterdags, als er geschuurd is, en hij met vuile 
voeten binnenkomt. 

Verder een lachende woning, talrijke vrienden, ontelbare kennissen, 
waardigheden van allen aard, voorzitterschappen van drie, vier 
gezelschappen: wat kan een mensch meer wenschen in de wereld! 

Doch, helaas! waar groeien rozen zonder doornen? waar wassen leliën 
zonder vlek? waar is de hemel zonder wolken? waar leven gepensionneerde 
ontvangers zonder tribulatiën? 

De onze vond ook zijn kruis. 

Onder zijn eigendommen was er een stuk land, “ghestaen ende 
gheleghen" te Erembodegem in Vlaanderen Het was in vroegere tijden 
voortgekomen van eene verre nicht, abdis van het klooster dier gemeente, 
welke, tot teeken der waarheid, in het koor van de dorpskerk voor het hooge 
altaar onder arduinen zerk begraven ligt: eene omstandigheid, die u 
waarschijnlijk weinig kan schelen, en mijnheer Van Bottel zich evemin 
aantrok. 

Alle jaren op Sint-Jan kwam de pachter van het stuk land, met eene 
blauwe beurs af, telde de huur in klinkende gangbare geldspeciën, kreeg 
quitantie op zijn boeksken, dronk een glas bier in de keuken, en tot den 
volgenden vervaldag was er van nicht abdis en haar perceel gronds geen 
spraak meer... totdat het ongeluk van den bundel voorviel. 

Het toeval wilde, dat Man onder al de perkamenten juist de titels en 
oirkonden uitgekozen had van het stuk land van Erembodegem. Alles was 


er bij: de oude eigendomsbewijzen, de akten van goedenis en 
inbezitstelling, en bovenal een volledig grondplan, “opghemaeckt, 
ghelijkvormigh ende waerachtigh verklaert door den landmeter Bruneel, 
anno J.C. 1783." 

Die ontdekking wekte bij den heer Van Bottel geheel nieuwe gedachten 
op. Hij verweet zich, dat hij zoolang zijn eigendom verwaarloosd, dit 
schoon stuk grond, zonder er eens naar om te zien, laten liggen had, en eer 
drie weken verliepen, stond hij te Erembodegem op zoek naar het land van 
nicht de abdis. 

De weg was lang en stofferig, de zon gloeiend, de velden zonder 
lommer. 

Nee! Kiebooms, de pachter, die zijn eigenaar tegemoet was gekomen, 
ging vooraf met zulke groote schreden, dat de arme ontvanger met zijn dik 
buikje en korte beentjes moeite had om stap te houden. Het zweet droop 
hem van het voorhoofd, de gilet stond open, de halsdoek hing los, de 
knopjes waren van den hemdsband gesprongen, en eindeloos strekte zich de 
zonnige veldweg uit. 

"Is het nog verre, Neel?" hijgde en steunde de rampzalige Van Bottel, 
die wat adem wilde scheppen. 

"Eene boogscheut mijnheer," antwoordde zonder omzien de landman, 
die geen tijd te verliezen had, en met verdubbelden tred vooruittrok. 

En nochtans... als de pachter eindelijk stilhield en zegde: “Mijnheer, hier 
is het," was al de hitte verdwenen, al de vermoeienis vervlogen. De eigenaar 
stond tegenover zijn goed, kruiste de armen over de borst, en liet eenen 
helderen blik zweven over het gedeelte van Gods wereld, waar hij heer en 
meester over was. 

“Schoon stuk land," riep hij uit, op de schouders van Kiebooms 
kloppend, "puik perceel, Nee!, grond van eerste klas!" Neel antwoordde 
met een drogen "hum, hum," die wel geen neen beduidde, maar ook voor 
geen ja kon doorgaan. 

Doch de geestdrift van mijnheer Van Bottel was gelijk die van alle 
eigenaars voor hun land. In zijn oogen had het plekje alle eigenschappen, 
bezat het alle voordeelen. 

Hij sprak er over als van iets zonder weerga, liep het drie, vier keeren 
rond, en bleef op elken hoek staan, overal nieuwe voordeelen, onbekende 
hoedanigheden ontdekkend. 


Eindelijk opende hij een lange blikken bus, en 't plan van landmeter 
Bruneel kwam te voorschijn. 

Ja, 't was wel dezelfde ligging, dezelfde vorm, ten zuiden de beek, daar 
de landweg, op den hoek de oude elzeboom, waarnaar de plek de benaming 
van den Krommen Els droeg. Mijnheer Van Bottel was ten toppunt van 
voldoening. Zijn land beantwoordde geheel aan de verwachting. Waarom op 
dit oogenblik Erembodegem niet verlaten? Hoevele beproevingen had hij 
zich gespaard? Maar helaas! … 

Op eens viel het mijnheer Van Bottel in te vragen: "Het perceel is toch 
twee hectaren, zeventien aren groot, en..." 

"O neen, mijnheer," viel hem Neel Kiebooms in de rede, "twee hectaren 
zeventien aren, zooveel maat is er nooit geweest." 

Van als de pachter van het bezoek zijns meesters gehoord had, was er 
bij hem maar één gedachte opgegaan: "die komt om mijn huur te 
verhoogen." 

De lofredenen van mijnheer Van Bottel, die hij had moeten aanhooren, 
de bewondering, die hij had moeten onderstaan, kwamen hem voor als 
zoovele voorbereidselen tot opslag. 

Maar nu hij hoorde: "daar ligt twee hectaren zeventien aren," zag hij de 
geduchte woorden, "en gij zult zooveel meer geven" al op de lippen. Als 
een wanhopige wilde hij het gevaar afweren. 

"Zeventien aren," herhaalde hij, "neen, mijnheer, die liggen er niet in, 
zooveel is er nooit geweest." 

Mijnheer Van Bottel keek den boer in de oogen. 

"Hoe! nooit geweest? wat! geen zeventien aren?" riep hij vertoornd uit. 

"Zoover de ploeg gaat," hervatte Neel, "heb ik nooit meer gekend dan 
twee hectaren zes aren en geen schreef meer!" 

"Ha!" kreet Van Bottel getergd door die tegenspraak "en hier, wat staat 
daar? één bunder 257 roeden, maakt dat gee..." en hij sloeg met zijne 
handen op het opengespreid plan. 

"Ja, mijnheer," wilde Kiebooms bedaren, "het papier is geduldig en een 
plan kan missen; maar wij kennen het land en bewerken het van vader tot 
zoon." 

"Hoe! het plan bedriegen? Leest gij daar niet onder: "ghelijkvormigh 
ende waerachtigh verklaert..." 

"t Is mogelijk," waagde de landman, zich aan het laatste 
reddingsmiddel vastklampend, "als mijnheer het wil zullen wij naar den 


bureau gaan: ik ben zeker, dat het er op staat, gelijk ik zeg." 

"Wat!" hernam Van Bottel, "het zou anders staan op het kadaster dan op 
mijne kaart! Dat wil ik zien; en als er hier deugnieten in 't spel zijn," voegde 
hij er langzaam en Kiebooms scherp aanstarend bij, "zal ik ze weten te 
vinden." 

Het ontvangertje kende geenen afstand, voelde geene brandende zon 
meer. Met driftige schreden liep hij, opgevolgd van den moedeloozen Neel, 
naar het dorp: zij klopten aan bij den schoolmeester, die terzelfder tijd 
gemeenteontvanger, kruidenier, herbergier, koster en secretaris was, en bij 
al die hooge bedieningen eventjes genoeg verdiende om niet van honger te 
sterven. 

Ter eere der bezoekers liet hij de school uit tot groot genoegen der 
jeugdige Erembodegemenaars, en vergezelde hen naar den "Rooden 
Leeuw", de groote afspanning, waar de overheden van Erembodegem 
bijeenkomen, en waar in de gelagkamer een eiken kast staat, die terzelfder 
tijd den burgerlijken stand, het archief en het kadaster bevat. 

"Hier zult gij het bewijs uwer koppige dwaling hebben," zegde van 
Bottel, terwijl hij de plannen overliep, "hier is het stuk, wijk F no. 113... 
groot twee hectaren... aren". 

De man stond als van den donder geslagen! 

Ja, op dit eerbiedwaardige boek der openbare macht was het schelmstuk 
voltrokken. De Kromme Els, in plaats van zeventien, telde maar zes aren 
meer! 

"Weet gij wel, mijnheer," wendde hij zich tot den schoolmeester, "dat 
hier iets gebeurd is, hetwelk schrikkelijke gevolgen kan hebben?... dat ik 
geen man ben om mij te laten ontblooten en het er niet bij laten zal?" 

De magister, opgevoed in eenen onbegrensden eerbied voor al wie 
eenen hoed draagt, beefde uit al zijne leden, "'t Is mogelijk, mijnheer," 
stamelde hij, "maar wij hebben de kaart niet gemaakt... Als gij de oude 
plans wilt zien, daar zal het misschien beter op staan?" 

De eerste algemeene opneming der landgoederen, de plans van 't jaar 
1811, werden te voorschijn gebracht. 

Daar stond nu de Kromme Els met een hectaar tien aren op 
aangeteekend. 

Wat was de waarheid? Het kadaster van 1811 met tien aren, de latere 
opneming met zes, of 't plan van Bruneel met zeventien aren? 


Voor een onpartijdig man was er twijfel. Voor den pachter had maar één 
kaart het goed voor: de laatste met de kleinste maat. Voor mijnheer Van 
Bottel bestond er buiten het plan van Bruneel met de meeste aren geene 
zaligheid. Daar alleen was goede trouw en al het overige heette bedrog, 
doortrapte en lang beraden dieverij. 

Wijze Tante, uw voorgevoel heeft u niet bedrogen: men moet rust laten, 
waar rust is. 

Eerbiedwaardig spreekwoord, uwe waarschuwing is maar al te waar: 
Haal nooit oude koeien uit de gracht. Arme heer Van Bottel, gij zijt er een 
sprekend bewijs van! 

Sedert zijne reis naar Erembodegem is zijn leven verbitterd, zijn geluk 
vergald. De man is dood voor het genoegen, dood voor de samenleving, 
dood voor de vriendschap, dood voor al de gezelschappen. Hij bestaat, hij 
ademt niet meer dan voor zijn verloren goed; zijn gedachten: de elf aren; 
zijn geloof: het plan van den landmeter Bruneel; zijn toekomst: werken om 
die kaart te wreken; zijn doeleinde: de ontroofde perceeltjes wedervinden, 
de gronddieven, gelijk hij ze noemt, ontdekken, vervolgen, ontmaskeren en 
doen straffen. 

Zijne vroeger zoo stille en lachende woning is vol gekijf en krakeel. 

Zijne eens zoo gezellige kamer ligt opgepropt met kaarten en papieren. 

Zijne eertijds altijd rustige bel klinkt geheel den dag door. 

Elke post brengt pakken en brieven aan: inlichtingen van alle mogelijke 
notarissen, uittreksels uit alle authentieke en niet authentieke landkaarten, 
adviezen van advocaten en procureurs die een boel geld kosten, en de 
verwarring en den twijfel nog vermeerderen. Te midden van dien warboel 
zit hij geheele dagen opgesloten, den rug over de werktafel gebogen, den 
bril op het voorhoofd geschoven, den geest vol kommer en beslommering, 
te onderzoeken, te meten, te vergelijken. 

Bij helder weder staat hij op kladpapier de plans tegen het vensterglas 
na te teekenen, en bij laten nacht ziet men zijn lampje nog branden, als het 
overal reeds duister is in de stad. 

Directeurs, inspecteurs, verificateurs, controleurs, landmeters, al wat 
van verre of bij met het kadaster in betrekking staat, krijgt de uitlegging van 
de zaak, en schrijft natuurlijk terug, dat, als hij zich benadeeld gelooft, de 
rechtbanken daar zijn om recht te doen, en er een advocaat moet worden 
aangesteld. "Advocaten, processen... men weet wel waar men begint, maar 


niet waar men eindigt", bemerkte de voorzichtige ontvanger; “doch als er 
geen ander middel is, in Godsnaam dan..." 

Toen mocht hij den naam van geenen rechtsgeleerde hooren prijzen, of 
's anderendaags vertrok aan zijn adres een zwaar pak met de plans van den 
Krommen Els, het verhaal der elf verlorene aren, en vraag tot raad om ze 
weder te vinden. 

Eenige advocaten antwoordden, dat men om iets weder te eischen ten 
minste diende te weten, wie het ontnomen had, en gaven in bedenking, of 
het niet beter ware die elf aren te vergeten, dan voor eene kleine waarde een 
kostelijk en twijfelachtig rechtsgeding te beginnen. Dit waren de eerlijksten. 
- Mijnheer Van Bottel noemde hen omgekochte bedriegers, die met de 
dieven samenspanden. 

Anderen lieten de zaak onbeslist. - Mijnheer Van Bottel heette ze 
onbeleefde kerels. 

De meesten zonden hem een lang geschreven advies, stelden voor het 
proces aanstonds te beginnen, en namen de vrijheid hunne kleine nota 
onkosten en honorariën bij den raad te voegen. - Mijnheer Van Bottel 
schold hen voor onbeschofte stroopers, doch - betaalde. 

Zoo kreeg hij eene niet onaardige verzameling handschriften van de 
voornaamste rechtsgeleerden, maar... van de elf aren geen schreef. 

Verstooten door de beambten, ontmoedigd door de advocaten, 
afgeschrikt door de processen besloot hij zich op de openbare meening - 
dien grooten hersteller van alle onrecht - te beroepen. Geenen vriend kon hij 
ontmoeten, geene kennis tegenkomen, geenen onbekenden aanspreken, of 
daar begon de geschiedenis van het gestolen goed. Men moest de plans 
zien, de titels vergelijken, de klachten aanhooren, met dit gevolg, dat ieder 
ten laatste mijnheer Van Bottel en zijne landkaart ontvluchtte, en de man 
niet meer wist, waar troost te zoeken voor zijne smart. 

De aanval der elf aren was juist op zijn hevigst, toen ik, na het eindigen 
mijner lagere studiën, op vacantie kwam, en de Universiteit in het verschiet 
begon te ontwaren. 

“Waarvoor gaat gij nu eigenlijk studeeren, Ernest?" vroeg m' op eens 
mijnheer Van Bottel. 

Ik wist het zelf niet. Ik ging student worden, en dit scheen mij 
voldoende. 

“Voor geneesheer…. advocaat…. ingenieur..." antwoordde ik twijfelend. 


“Word advocaat, vriend Ernest, word advocaat," riep hij uit, "ik zal voor 
u zorgen. Voor uwe eerste zaak bekomt gij een proces, dat onverliesbaar is, 
en waar gij uwen naam mee zult maken." 

Terwijl de ontvanger nog sprak, was reeds het speeltafeltje bij het 
venster getrokken, en lagen de plans van Bruneel opengespreid. 

Het proces over de elf aren werd mij plechtig opgedragen. Mijnheer Van 
Bottel wist mij de zaak zoo schoon uit te leggen, haar voordeelen zoo goed 
voor te dragen, en de toekomst als zoo zeker af te schilderen, dat, ik weet 
niet welke geestdrift voor de advocaterij mij aangreep. Den geheelen nacht 
droomde ik van mijn aanstaande grootheid. 

Ik zag mij al voor de rechtbank staan met de ronde advocatenmuts op en 
den zwarten rok aan. 

Aandacht en overtuiging stonden op het gelaat mijner rechters, 
neerslachtigheid en ontmoediging op dat mijner tegenpartij te lezen. 

Ik bewees de valschheid van 't kadaster van 't jaar 1811, toonde, hoe 
men toen reeds het onrecht voorbereidde, later met zooveel snoodheid 
voltrokken. 

Ik schandvlekte de inpalmers, riep de strengheid der wet op hun hoofd 
neder, en met magistralen toon mijn laatste stuk ontrollend, verpletterde ik 
onze vijanden met het plan van Bruneel. Mijne zege was volmaakt. 
Mijnheer Van Bottel drukte mij in de armen. Tante wachtte mij aan den 
uitgang der rechtbank en weende van geluk. De lieve Bertha deelde fier in 
de eerste zegepraal, door den vriend harer kindsheid behaald. 

Het was maar een droom; toch in den staat van onzekerheid, waarin ik 
mij bevond, zag ik er eenen wenk van het lot in. 

“Alles rijp nagedacht, indien ik wezenlijk maar voor advocaat 
studeerde?" zegde ik 's anderendaags bij het ontbijt aan Tante. 

"Het is eene late vrucht," waarschuwde de wijze vrouw, "maar ik heb 
het toch liever dan soldaat." 

De teerling was geworpen. Eene aaneenschakeling van voorvallen, door 
een ongehoorzaamheid begonnen, beschikte over mijn leven. Zijn het 
ernstiger redenen, die de toekomst en de bestemming der meesten van ons 
beslissen? 


UIT HET STUDENTENLEVEN. 


Ik zou dus voor advocaat studeeren. 

Mijnheer Van Bottel moedigde mij aan; Tante gaf haar goedkeuring; 
Bertha vertrouwde mij blozend, dat zij fier zou wezen aan den arm van een 
doctor in de rechten te wandelen. Wat was er meer noodig om mijn lot 
onwederroepelijk te bevestigen? 

Om er een begin aan te maken huurden wij in de Vlaamsche 
Universiteitsstad, bij eenen Gentschen philister, die in visch en 
kruidenierswaren handelde, een kamertje in de zachte prijzen. 

De stoffeering was niet schitterend; de karige meubeltjes kan men licht 
opnoemen: eene ronde tafel met afgegaan tapijt, vier biezen stoelen op drie 
prikkels, een withouten ledikant zonder gordijnen, eene ladenkas met 
gescheurde marmeren plaat. Het behangsel droeg ettelijke sporen van de 
stormen, die onder de regeering der studenten, mijne voorgangers, in dit 
verblijf gewoed hadden, en te elken keer dat men de deur opende, steeg er 
van onder uit den kruidnierswinkel een gemengde geur op van haring en 
kaas, van stokvisch en citroenen, kaarsroet en gedroogde appelen, waaraan 
men zich met der tijd gewennen moest. 

Doch de huismeester was een zoo rond en dik, vroolijk en lachend 
baasje, met dubbele kin en korte armpjes, de hospita had een zoo lief en 
vriendelijk gezichtje, en sprak met zooveel eerbied en bezorgdheid van de 
“menheeren studenten", dat het in toto een genoeglijk verblijf voor een 
jongen academieburger mocht heeten. 

Nog geen uur was ik ontscheept en ik stond reeds, als een oprecht 
ordelijk kind aan de huismoederlijke lessen van Tante getrouw, bezig met 
mijne plunje fatsoenlijk te schikken in de schuiven der ladenkas: rechts de 
hemden, in 't midden te boordjes en dassen, aan de andere zijde de 
zakdoeken en de kousen... van de beste Diestersche saai... toen een 
geweldige slag de kamerdeur bijna ten gronde wierp. 

"Ernest!" riepen drie stemmen, "Ernest Staas, duurbare vriend, 
onvergetelijke schat, in onze armen!" en zes armen vlogen Ernest om den 
hals, en dansten met den verwonderden en overbluften nieuweling de kamer 
rond. 

Het zijn drie studiosi, die ik op de Latijnsche school gekend heb, als 
voorbeelden van ootmoedigheid en eenvoud, doch die, reeds door het 
Universiteitsleven veranderd en hervormd, verbeterd en geschaafd, met 
luidruchtige kreten en zware rottingen mijn vertrek binnen stuiven. 

Ik heb moeite hen te herkennen. 


Vroeger, in de oude tijden, was het eene vaste wet, dat er één jaar, 6 
maanden, 6 weken, 6 dagen, 6 uren, 6 minuten en 6 seconden moesten 
verloopen, om uit eenen nuchteren en schuchteren collegiaster eenen 
lustigen broeder studio te doen ontkiemen. 

De mostaardjongen der XIXe eeuw werpt spoediger het novicekleed af: 
- eenige weken zijn voldoende om hem in eenen volmaakten student te 
herscheppen. 

De makkers, die ik vóór de vacantie verlaten had als oprechte 
melkkalfjes, bloo en lomp, stijf en bom in hunne te lange jassen en te korte 
broeken, met knoplooze gilets en ongebonden schoenen, met de nederige 
klak op het gladgeschoren hoofd, stonden voor mij met modische frakjes, 
spannende broeken, scherpe knevels, golvende haren en wijd uitgekamde 
bakkebaarden. 

Zij namen mij op van top tot teen, deden mij drie-, viermaal 
ronddraaien, en onderzochten mij van onder tot boven. 

“Hij is de onze," verklaart voldaan de kleinste van de drie, die zijn rond 
hoedje op één oor draagt, en veel rekent op een hemelsblauw halsdoekje 
met gouden speld, om effect te maken in de wereld. 

“Binnengepalmd!" bevestigt de tweede, terwijl hij de hand legt op mijn 
fraaiste sigarenkistjye - een geschenk van mijnheer Van Bottel, voor de 
groote gelegenheden weggezet, - en zonder permissie een mijner fijne 
panatellas opsteekt. 

“Indien hij waardig wordt bevonden om met ons te strijden en te 
kampen!" spreekt statig de derde uit, die op de marmeren plaat der 
commode, met de beenen uiteen en de armen op de knieën, heeft post gevat, 
en mij uit de hoogte door een inquisitoriaal kijkglaasje beschouwt. 

De lust om kwaad te worden, de zucht om mijnen persoon en mijn 
lokaal unguibus et rostro te verdedigen, prikkelen mij geweldig: - dat ik nog 
eens collegejongen ware! - maar foei, ik ben student en vind het 
geraadzamer te lachen. 

"Gezien en goedgekeurd," vonniste eindelijk de man van de commode, 
een blonde Vlaming, met lange haren, gekruld à la jeune Allemagne, die er 
op gezet is de Duitsche studenten na te bootsen, zich Ulrich en Ludoph laat 
noemen, eene bonte gilet en een gekleurd klakje draagt, en zeker de lange 
pijp en de Germaansche Schlage zou invoeren, indien hij maar een beetje 
aanmoediging ontmoette. 


"Vorwärts!" beveelt hij, zich van het meubel wippend, en vóór ik den 
tijd heb een beweging te maken, rollen wij de smalle trap af, en komen in 
den stokvischwinkel terecht. 

De roos verspreidt geen zoeter geuren, 

declameert de sigarenproever, eenen haring van de toonbank grijpend. 
De morgenzon geen heller kleuren, 

rijmt de student met het blauwe cravatje, de dichter van de hoop. 

Dan gij, o Amarillis! 

besluit Ulrich, terwijl hij met de vingers een hoofsch kusje zendt aan 
mijne nette waardinne, die met een hagelwit voorschootje een gepijpt 
mutsje in den winkel stond en voor vier centen kaas in een grauw papiertje 
geriefde. 

"Menheere," kwam mijn dik huisbaasje ons hijgend en blazend op straat 
achterna geloopen, "menheere, gij vergeet uwen sleutel." 

Ik wendde mij om: statig en fier ontving ik uit zijne hand den sleutel, - 
het sprekend zinnebeeld van den vrijen student; - mijn drie makkers 
staarden mij aan, ontdekten hunnen schedel: - ik was ridder geslagen! 

“Hij heeft den sleutel: wij zullen er eenen goede van maken," keurden 
mijne patronen, van welke twee mij onder de armen vatten, terwijl Ulrich, 
met zijnen zwaren rietstok op den schouder, den stoet sloot. 

“Waar wilt gij met mij heenen?" vraag ik eindelijk, alhoewel ik innig 
bereid was die drie vroolijke snaken te volgen, al ware het de wereld uit. 
Dat zult gij leeren, op tijd en stond, 

schertst de man van de achterwacht. 

Gij gaat, waar de beker schuimt in 't rond, 
troost de poëet van den rechterarm. 
En, intusschen, houd uwen mond! 

gebiedt de groote van den linkerkant, die minder versificatie, maar meer 
macht bezit, en mij door duchtige snokken dwingt stap te houden. 

Zoo strunkelen wij twee straten door, eene donkere gang binnen, en doe 
ik half goedswils half gedwongen, mijne intrede in de lage achterkamer 
eener Vlaamsche herberg. 

Een dikke rookwolk zweeft over het geheel. Ik onderscheid niets dan 
een lange smalle tafel, op die tafel ontelbare glazen en te midden een witten 
pot, waaruit een logge damp in de hoogte stijgt. 

Allengs worden mijne oogen aan den tabaksrook gewend. 


Rondom de tafel beginnen zich op den grijzen nevel eenige figuren af te 
teekenen: spotzieke en schertsende schimmen van veelbelovende juristen, 
zorgelooze en vergenoegde gezichten van aankomende medici, blozende en 
blinkende tronies van dikke studenten... neen, dat niet - van dikke 
studeerenden voor het notariaat, - die zich niets aan het hart laten komen, 
zeker als zij zijn met de minste inspanning de beste plaatsen te erven. 

Hier het mistroostig en somber gelaat van eenen philosoof van de eerste 
broek, die het leven in afkeer, de wereld in medelijden genomen, en eenen 
eeuwigen haat gezworen heeft tegen eene samenleving vol ellende en 
dweperij. Aan de andere zijde het verward en verwilderd hoofd van eenen 
treurspeldichter, die van eene tragedie in vijf bedrijven en zeven tafereelen 
zwanger gaat, en als tegenhanger het fijn gekamd, wel gepommadeerd, 
gitzwart krulkopje van eenen jeugdigen minnezanger, die over de 
murmelende beekjes en snelle vlietjes poëtiseert, maan en sterren in verzen 
steekt, rijmt en dicht de omni re scribili et quibusdam aliis. Aan gindschen 
kant rust op de twee ellebogen een soort van dikken boekworm, van het 
genus archiefsnuffelaars, die reeds op twintigjarigen leeftijd eenen 
verduften geur verspreidt van bestoven papier en beschimmeld perkament, 
en aan zijne zijde roept en tiert, wemelt en weeft vriend Ulrich in persoon, 
altijd gereed om eene ondervraging te doen, eene motie in te stellen, de 
redenaars te onderbreken, eenen kwinkslag te maken over de ernstigste 
quaesties, olie in het vuur te werpen en brandstof bij te brengen in de 
warmste discussies. 

Hij zit aan den linkeruithoek en vertegenwoordigt de montagne der 
vergadering. 

“Heer voorzitter," zegt hij, als wij plaats nemen, "ik heb de eer een 
nieuw lid voor te stellen: mijnheer Ernest Staas, student." 

Het voorzitterschap, dat alle maanden verandert - studenten dulden geen 
gezag - wordt dien dag waargenomen door eenen jongeling, klein van 
gestalte, maar breed van schouders, zwaar van hoofd, gespierd van hals, 
hoog in kleur; wiens kleine grijze oogen iets kouds en tevens iets treurigs 
hebben; wiens hoogblonde knevel eene dikke lip overschaduwt, die meestal 
tot ik weet niet welke uitdrukking van misnoegen en verachting geplooid 
staat. 

Hij richt zich op, en noemt mij welkom met zoo zwaar eene basstem, 
dat men verwonderd opkijkt zulk forsch geluid uit zoo een klein een 
instrument te hooren. 


"Vriend en broeder Staas," zegt hij met ernst, "in naam der moedertaal, 
in naam van het duurbare Vlaamsche vaderland, in naam van ons allen, die 
gij hier vereenigd ziet tot verdediging onzer miskende rechten, druk ik u de 
broederhand." Hij gaf mij inderdaad eenen schok, dien ik lang gevoelde. 
“Kom bij ons; schaar u onder het Vlaamsche vaandel; strijd in onze 
gelederen; voeg u bij de zonen van Breidel, De Coninc en Artevelde, en 
eens zal Vlaanderen opstaan uit de ellende en vernedering!" en hij sprak die 
woorden met eene klem in de stem, eene kracht en eenen nadruk, die 
getuigden, dat het bij hem geen louter tijdverdrijf, geene vluchtige meening 
gold, maar eene diepe overtuiging, een onwrikbaar geloof, dat de jaren niet 
verzwakken noch wijzigen, maar steeds versterken en ontwikkelen zullen. 

“Hoera, bravo!" klonk het van alle kanten, als de spreker zich 
nederzette. De ellende van Vlaanderen en Artevelde zijn twee snaren, welke 
men niet aanraken kan, zonder de flamingantsche geestdrift te doen trillen. 

Toen eerst begreep ik, wat er met mij gebeurde. 

Ik was opgenomen, ingelijfd, “binnengepalmd", gelijk mijn sigaarrooker 
zeide, in eene der halfletterkundige, halfpolitieke, maar altijd vroolijke 
kringen, welke zich toen aan de hoogescholen vormden. 

Mijne patronen lieten mij een schuimend glas voorzetten. Aan den 
witten pot, die te midden der tafel smookte en dampte werd een 
caoutchouken steel te meer gehecht, zoodat wij allen te zamen uit eenen 
reusachtigen tabakspot rookten, met den dichterlijken naam van "Vaas der 
Broederlijkheid" gedoopt. 

Ik moest mijn glas ledigen in vijf tempo's, de bepaalde broedertrekken 
doen aan de gemeenschappelijke vaas, en na het vervullen dier 
plechtigheden kon ik mij als werkend lid beschouwen van "de 
Onafhankelijke Pijp", maatschappij ter verdediging van Moedertaal en 
Vaderland onder kenspreuk "mijn glas is mij steeds te klein." 

De zitting, door mijne komst onderbroken, werd voortgezet door het 
lezen der ingekomen stukken en brieven. 

"Wij hebben," gaat de voorzitter voort, die eenen geheelen bundel 
afgedane papieren aan zijne zijde heeft liggen, "nog een schrijven 
ontvangen van het gezelschap "het Versche Bloed", dat te Luik den eersten 
prijs behaalde... met de vinken. Zondag zullen de overwinnaars aan de statie 
afgehaald worden. De maatschappijen der stad zijn verzocht met vaandel en 
kartel deel te nemen aan den stoet, welke zich zal begeven naar de herberg 
den ouden Baviaan, alwaar..." 


Eene stem: "men den overwinnaar zal braden en opeten..." 

Eene andere: "Ik vraag een beentje." 

Eene derde: "Ik een vleugeltje." 

Ulrich, verontwaardigd opvliegend, declameert gelijk op de 
Rederijkkamers met den rechterarm vooruit, en de linkerhand op de borst. 

“Achteruit, beulen, snoodaards, wangedrochten der natuur! Wat! een 
Vlaamsch vogeltje opeten, dat op de Walen de schitterendste zege heeft 
behaald, dat met de lauwerkransen terugkeert in het vrijheidlievende Gent: 
braden een vinkje, gekweekt door de zonen van Artevelde, pluimen eenen 
zanger, die de ellende uit Vlaanderen zou kunnen schuifelen, uitdooven 
eene vaderlandsche stem, die..." 

“Genoeg, Ulrich! assez, Ludolph! bedaar u, Herman!" klinkt het uit alle 
hoeken. 

Ulrich doet te midden van het gerucht nog eenige wanhopige gebaren. 

De voorzitter, voortlezend: "alwaar de eerewijn zal aangeboden 
worden." 

De studenten vinden het beneden hunne waardigheid den overwinnaar 
in eenen prijskamp van vogelen te gaan afhalen, alhoewel men in de 
Vlaamsche Universiteitsstad voor de onbeduidendste zaken eerestoeten 
vormt, en er de maatschappijen altijd gereed zijn om, ter eere van alle soort 
van eerste prijzen, gaaischutters of bolders, dansers of teerlingers, met 
standaard en schild naar de statie te trekken. 

"Mijneheeren," vervolgt de Praeses, "wij hebben nog een verzoekschrift 
te teekenen voor het herstel der Vlaamsche grieven, genoeg bekend." 

"Ja, ja!" en ieder teekent, zonder lezen, eene duizendste uitgave der 
Vlaamsche verzoekschriften, waarop evenmin acht wordt gegeven als op de 
negenhonderd negen-en-negen tig voorgangers. 

De geheimschrijver: "Wij hebben eenen brief ontvangen van den heer 
Baelens, die zijn ontslag geeft als lid." 

De voorzitter, misnoegd: "Nog een, die wegloopt, vóór den strijd." 

De schatbewaarder, die nooit eenen anderen schat te bewaren heeft dan 
eenige onbetaalde rekeningen: "En zonder te betalen: hij staat nog twee 
frank zestig centimen schuldig voor achterstalligen uitleg, boeten en halve 
boeten." 

Allen te gelijk: "Dan kan hij zijn ontslag niet krijgen!" en met 
algemeene stemmen wordt beslist, dat de heer Baelens tegen wil en dank 
zal lid blijven, tot hij zijne schulden aangezuiverd heeft. 


De voorzitter: "Er staat eindelijk aan de dagorde: herziening van het 
reglement, wijzigingen van de commissie, art. 14: "het is verboden 
gedurende de zittingen biefsteken te eten of bier te drinken." 

Ulrich, die eenige teugen aan de Vaas der Broederlijkheid getrokken en 
in dien opbeurenden damp nieuwe krachten geput heeft, opspringend: 

"Ik verzet mij tegen zulke dwingelandij. Denkt men hier het 
schrikbewind in te voeren? Wil men ons zonder eten en drinken laten, en op 
ons de ellende van Vlaanderen toepassen?" 

Teekens van goedkeuring aan de linkerzijde. 

“Stil, stil! De philosoof heeft het woord." 

"Ik ben van gevoelen, mijnheer de voorzitter, dat meer ernst in de 
beraadslagingen niet zouden schaden. Ik heb in de commissie de wijziging 
van art. 14 voorgesteld, en neem er de verantwoordelijkheid van op mij. 

"De leesbeurten worden gedurig onderbroken door het inkomen van den 
knaap met levensmiddelen, en gestoord door gesprekken en gerucht, die 
zeer onaangenaam zijn voor den lezer. Ik zal voor het artikel stemmen." 

“Hoe! hoe!" in den linkerhoek. 

De voorzitter: “Spreker heeft recht: onze zaak is heilig, en zou er bij 
winnen wat meer in ernst opgenomen te worden." 

Ulrich, meer en meer opgewonden: "Schoone winst, als men hare 
moedigste strijders door honger en dorst zal verzwakt en omgebracht 
hebben!" 

Links, ten allen kanten: "Bravo, moed, Ulrich! Wij stemmen voor de 
vrijheid!" 

Eene stem rechts: "Voor de vrijheid van 't smullen." 

De voorzitter, getergd en bijtend: "Ja voor de vrijheid der luiaardij," en 
hij kijkt bitsig naar Ulrich, die altijd veel praats heeft, maar telken keere, 
dat het zijne leesbeurt is, met ledige handen aankomt en boet betaalt. 

Bij dit woord, dat Ulrich voor een fait personnel opneemt, barst het 
onweder los. 

De linkerzijde houdt zich voor gekwetst in haren hoofdman, wil het 
woord doen intrekken, springt recht en bedreigt. 

De voorzitter belt, roept tot de orde en wil de kabinetsquaestie stellen. 
Het amendement aan art. 14 wordt te midden der grootste wanorde en 
onbeschrijfelijkste verwarring in stemming gelegd en verworpen. 

"Er blijft aan het bestuur niet over dan zijne waardigheid neder te 
leggen," verklaart plechtig de voorzitter. 


"Des te beter," tiert Ulrich, en den knaap schellend: "twaalf biefsteken 
en twaalf glazen bier!" roept hij, om aanstonds de zegepraal der linkerzijde 
te vieren en de behoudene eet- en drinkvrijheid met der daad te bevestigen. 

Zoo liep de eerste zitting af. 

Zeker werd er in die jonge kringen veel tijd verspild aan 
verzoekschriften teekenen, reglementen maken en wijzigen, besturen 
benoemen en veranderen, voorzitters kiezen en afzetten; doch hoe weinig 
het ook op werken uitliep, - kon het anders onder vroolijke jongelingen? - 
toch droegen die maatschappijen het hare bij om het heilige vuur in de 
Vlaamsche harten, de broederlijkheid onder de studenten te onderhouden. 

De biefsteken zijn nog niet opgegeten, of Ulrich heeft zijne veete reeds 
vergeten. Met het glas hoog opgeheven, vliegt hij op eenen stoel en stelt 
eenen verzoeningstoast in op den gevallen voorzitter, welken hij verklaart 
lief te hebben als vriend en hoog te schatten als warmen, oprechten 
Vlaming; waarop deze antwoordt met een heildronk op de eendracht onder 
al de Vlaamsche strijders. 

De Coninc, Artevelde al de goden en helden van den Vlaamschen 
Olympus krijgen hun volle recht; de commando's "ledig... tot op den 
bodem!" klinken aaneen, en wie durft aarzelen, hoort zich met het 
vernederen piot schandvlekken. 

Ik houd goed stand en ben geen piot! Ulrich hoeft niet te blozen over 
zijnen beschermeling! 

Een lid stelt voor op mijne blijde inkomst eenen vollen beker te ledigen. 

Ik antwoord diep ontroerd, stamel iets over oude verkleefdheid aan de 
Vlaamsche zaak, alhoewel ik er nooit aan gedacht heb, en bedank met de 
tranen in de oogen over het gullen onthaal. 

Ulrich klopt mij met voldoening op de schouders, als ik mij nederzet. 
Hij drukt mij de hand om mij te sterken en aan te moedigen. Doch het is 
niet noodig: aan mijn brandend voorhoofd, aan mijne blozende wangen, aan 
mijne benevelde oogen voel ik zelf, dat ik gegronde hoop geef een 
"goede"te zullen worden. 

Doch, trouwe vriend, verkleefd patroon, verlaat Ulrich mij niet in dien 
akeligen toestand. Zijn arm dient mij tot steun, en alhoewel hij onderweg 
een Ode aan Vlaanderen tegen een gaslantaarn uitboezemt, een sonnet voor 
Haar aan tenen vergeten stootwagen opdraagt, en zijnen gevallen hoed een 
sermoen in drie punten toedient, sukkelen wij veilig en behouden tot aan 
den kruidenierswinkel. 


Driemaal werpt uit het Belfort de oude Roeland zijne zware tonen over 
de ingesluimerde stad, en op den hoek der straat klinkt de schorre stem van 
den nachtwaker: 
rij uren heeft de klok, 
de klok heeft drije. 

Maar... ik heb den sleutel! 


DOCTOR IN DE RECHTEN. 


Wat zijn ze heerlijk, de eerste tijden aan de Hoogeschool! 

Welk zoet genot zich, na zes jaren opsluiting en slavernij vrij te 
gevoelen, noch dwang, noch pensums meer te kennen, eindelijk een man te 
zijn, die aan niemand meer rekenschap geven moet! 

Later ziet men naar dien leeftijd terug als naar de vroolijkste dagen des 
levens: op het oogenblik zelf beseft men min of zijn geluk. 

De jonkheid wil maar immer vooruit, vooruit naar de toekomst, die zoo 
schoon en schitterend schijnt, vooruit naar het werkdadig leven, dat zoovele 
beloften moet verwezenlijken, zoovele droomen moet bekronen, en dat, 
eilaas! zoovele begoochelingen verbrijzelt. 

Later, ach ja, later... maar het is nog zoo laat niet. 

Met vriend Ulrich, dwalen wij soms geheele zomerdagen rond, op de 
boorden van Lei en Schelde, of tusschen de kunsttuinen en lusthoven, die 
Gent, de Vlaamsche bloemenstad, omringen, dwepend met onze 
vooruitzichten, met onze ontwerpen, met al de droomen van onzen geest, 
met al de gevoelens van ons hart. 

Ulrich bemint Sylvie, een bleek, opgeschoten meisje, nauwelijks de 
kinderkleederen ontwassen, met vlasachtig haar en witte wenkbrauwen, 
slependen gang en glazige oogen, die, volgens hem, la blonde Germanie en 
la rêveuse Allemagne verwezenlijkt. 

“Nog nooit,” vertrouwt mij de anders zoo stoute, maar in liefdeszaken 
zoo bloode vriend, als wij op den oever van den vloed zitten of liggen, 
bezig met rooken en droomen, zingen en fluiten, "nog nooit dorst ik haar 
een woord toesturen; doch hart blikken spreken luid: ik mag rekenen op 
hare liefde, ik kan steunen op hare getrouwheid, Ernest!" en hij grijpt mij 
bij den arm, en kijkt m' strak in de oogen, of niet een zweem van twijfel, 


een schijn van ongeloof te bespeuren is op mijn gelaat. Doch bescheiden 
vertrouweling, weet ik mij goed te houden en Ulrichs geluk niet te storen. 

“Nog gisteren," herneemt hij, "gaf mij de kamermeid de stelligste 
verzekering, dat hare juffer niemand dan mij bemint …” Die verzekeringen 
maken Ulrich zalig, maar kosten hem het klaarste deel zijner speeloordjes. 

"Worde ik eens advocaat", gaat hij gerustgesteld voort, terwijl hij zich 
weder in het lange gras laat vallen, grijze rookkronkeltjes in de blauwe 
lucht zend, en zijn oog de klimmende bochten van eenen leeuwerik volgt, 
“worde ik eens advocaat, dan zal ik spoedig bij de ouders van Sylvie aan 
huis staan, de hand hunner dochter afsmeeken, en gezegender paar dan wij 
zal er nooit op aarde hebben geleefd." 

Ik lig met de handen onder het hoofd, en droom even luidop. 

“Zoodra ik doctor in de rechten ben, zal ik spoedig mijnen weg maken, 
en dan wordt de lieve Bertha mijne teerbeminde bruid." 

En, inderdaad, het schijnt mij, dat er in het leven niets meer te doen is 
dan het laatste examen af te leggen, het proces Van Bottel te pleiten, en 
Bertha, die lieve Bertha te huwen. 

Elk diploma, dat ik bekom, vermeerdert mijn vertrouwen, iedere 
vacantie die ik op het Pannenhuis doorbreng, versterkt onze kinderlijke 
genegenheid, vergroot onze jeugdige begoochelingen. 

De zoo lang gedroomde toekomst schijnt te naderen: nog één stap en ik 
zet den voet op het betooverd strand, dat ik zoo dikwijls in mijne 
verbeelding heb gezien. 

Nog eens word ik wakker op mijn studentenkamertje, dat ik door vier 
jaren verblijf heb leeren liefhebben, welks wanden zoo menig luidruchtig 
partijtje hebben gezien, zoo menig vertrouwelijk gesprek hebben gehoord. 

Wat ziet het er heden akelig uit! 

De stoelen liggen omgeworpen, de tafel staat vol ledige flesschen, de 
vloer is bestrooid met gescheurde schrijfboeken, sigaarassche, 
oesterschelpen en gebroken glas. Het deftig borstbeeld van Prof. S.... staart 
verwonderd met eene papieren muts op; het afbeeldsel van den strengen 
leeraar L...., dat tegen den wand hangt, draagt eene gapende wonde in volle 
borst; op de schouw staan een twintigtal bougies haren laatsten glim te 
geven, ik lig begraven onder al mijne jassen en frakken, broeken en gilets. 

De haringreuk, die uit den winkel opstijgt, bevangt mij meer dan 
gewoonlijk en is vermengd met ik weet niet welken walgelijken walm van 
verrookten tabak en vergoten wijn. 


Wat is mij alles duister voor den geest! hoe dwalen mijne bedwelmende 
oogen rond! 

Is dat mijn vroolijk, gezellig kamertje? 

O ja, ik herinner mij... gisteren heb ik mijn afscheid gegeven met eene 
verlichting a giorno, een feest zonder genade, en op de commode houden 
een twintigtal onthoofde champagneflesschen rondom mijn perkamenten 
diploma de wacht. 

De vrienden hebben mij laat in den nacht verlaten. 

Ulrich is diep bewogen de trap afgetrokken, "welke hij nooit meer 
betreden zal," gelijk hij tusschen zijne tranen verklaarde, en heeft mij wel 
twintigmaal omhelsd. 

Te midden der puinhoopen van mijn studentenleven zit ik mijn reispak 
te maken. 

Hoe gelukkig moet ik wezen! 

Doch neen. Een pijnlijk gevoel beklemt mij het hart. Ik voel, dat wij 
gisteren de uitvaart van ons zorgeloos jongelingsleven hielden; ik begrijp, 
dat Ulrich weende; ik versta, waarom de handdruk der vrienden zoo 
knellend, zoo hartstochtig was. 

Voor de laatste maal plaats ik mij nog eens in den nederigen leunstoel, 
trouwen getuige mijner werkzaamheid, wanneer ik bij het naderen der 
examens dag en nacht zat te blokken. 

Nog eens loop ik het kamertje rond, waarvan elk hoekje zijne 
herinnering leeft, - nog eens zie ik door het venster waarbij ik zoo menigen 
genoeglijken achtermiddag verloor, zoo menig uurtje goddelijk sleet in 
doelloos peinzen en zalig luieriken, - nog eenmaal tuur ik rond naar mijne 
geburen aan de overzijde. 

Ik werp een laatste lonkje in het sigarenmagazijn op den hoek, aan het 
knap en tergend winkeldochtertje, dat door al de studenten wordt gevrijd en 
bemind; - ik geef eenen afscheidsblik aan de statige woning der oude rijke 
dame met haar behaagziek nichtje, een meisje, dat tot Ulrich toe zou verleid 
hebben, indien zijn hart niet elders aan boeien lag; ik waag een 
onbescheiden kijkje naar de lieve naaisterkens, bij de modiste, die altijd 
hare gordijn liet vallen, als ik vrienden op mijne kamer had; - ik zeg 
eindelijk een opperst vaarwel aan geheel het klein wereldje, dat mijn jeugd 
omringde. Mijn huisbaas reikt mij gulhartig de hand, mijne lieve waardinne 
verleent mij een laatste lachje, en treurig reik ik haar den huissleutel toe, die 
mij eens zoo plechtig werd ter hand gesteld, en die eenige maanden later 


voor eenen anderen collegejongen het studentenleven zal openen, dat thans 
voor mij voor eeuwig gesloten is. 

De nieuw gepromoveerde advocaat zit op den spoorweg in eerste klas, 
met zijn diploma onder den arm, en met stoomsnelheid rijden wij de 
langgewenschte toekomst in. 

Zal zij hare beloften houden, onze droomen bewaarheiden? 

Ik weet niet, welke onweerstaanbare twijfel m' 't hart bevangt. 

Ik zie de Universiteitsstad verdwijnen, met hare zwarte 
fabrieksschouwen en armoedige voorsteden, met haar oud Belfort en haren 
glinsterenden draak. Wij vliegen de Vlaamsche velden over, de slaperige 
Vlaamsche dorpen door, en steeds voel ik mijnen weemoed vermeerderen 
en met genepen hart nader ik het oude Pannenhuis. 

Nochtans komt Man mij vroolijk tegengeloopen, streelt en lekt, springt 
en blaft. Tante staat gelijk bij het hek. 

De goede vrouw weent van vreugde. - Haar wensch is vervuld: Ernest, 
haar petekind, is advocaat! 

Maar waar is mijnheer Van Bottel? waar is Mistress Hovill, waar is de 
lieve Bertha, die altijd gereed stonden om den student na elk examen geluk 
te wenschen? 

Ik kijk angstvol rond, ondervraag Tante met smeekende blikken; zij 
schijnt mij niet te begrijpen, en bestormt mij met onverschillige vragen, 
waarop ik verkeerd antwoord, en zij geen antwoord verwacht. 

Reeds zitten wij op de canapé, op de goede oude rustbank, waarin mijn 
hoekje zoo lang openstond, en nog gewaagt Tante geen woord. 

"Hadt gij de tijding mijner komst niet ontvangen, beste Tante?" vraag ik 
schuchter. 

“Wel Zeker, Ernest, gij ziet wel, dat we u verwachten en het diner 
gereed staat." 

"En de genoodigden," herneem ik, "die zullen later komen?" 

Tante kon niet langer de vraag ontwijken, 

"Neen," antwoordt zij eene onverschilligheid veinzend, die verre van 
haar gemoed is, "wij zullen maar met ons twee zijn. De dames hebben niet 
gewild, dat wij u voor het examen stoorden, en gelastten mij u in haren 
naam vaarwel te zeggen." 

"Vaarwel," roep ik ontroerd uit, “heeft een ongeluk Mistress Hovill 
getroffen, of..." de naam der lieve Bertha wil mij niet over de lippen. 


“Mistress Hovill en hare dochter zijn beiden welvarend," herneemt 
Tante, "maar wij zullen ze wellicht zoo spoedig niet wederzien. Mijnheer 
Hovill heeft zijne vrouw naar Indië ontboden, en gisteren morgen zijn zij te 
Antwerpen ingescheept." 

Ik weet genoeg... Op het oogenblik dat de jury mij het diploma 
toereikte, en ik vol vertrouwen het leven inblikte, was het schip vertrokken, 
dat al mijne hoop, al mijne liefde medevoerde. 

Tante drukte mij stilzwijgend de hand. Alhoewel ik haar nooit een 
woord van onze liefde zeide, begreep zij al de uitgestrektheid mijner smart; 
mijne droefheid vond weerklank in haar hart, dat ook nog bloedde aan eene 
wonde, welke de tijd niet heelen kan. 

's Anderendaags verscheen mijnheer Van Bottel. Het is dezelfde man 
niet meer: de oogen staan hem diep en hol in het hoofd, zijn vroolijk gelaat 
schijnt somber en getergd. 

Zonder een woord van aanmoediging ontplooit hij mijn diploma, en 
leest onverschillig het “met groote onderscheiding," waar ik zooveel van 
verwacht. 

"Zoo, zoo, Ernest," zegt hij koeltjes, "gij zijt dus doctor in de rechten?" 

"Advocaat," verbeterde Tante. 

"Advocaat," herneemt bitsig Van Bottel, “mooi volkje, de advocaten!" 

“Hoe zoo?" vraagt tante; want ik had weinig lust om over de verdiensten 
der advocaten te twisten, "waart gij niet van gevoelen, dat het een schoone 
staat is?" 

“Maar de ondervinding leert,” bromt het ontvangertje, "en het 
spreekwoord is maar al te waar: advocaten en geneesheeren leven niet dan 
van een andermans zweet, zorgen en leed." 

Tante stond verslagen: ik keek onzen vriend verwonderd aan, en 
inderdaad zijn buikje was gesmolten, zijne blozende wangen verbleekt, 
zijne dubbele kin verdwenen, en op zijn vroeger zoo glad gezichtje stonden 
kommer en zorg in diepe groeven geteekend. Zouden de advocaten daar 
schuld aan hebben? 

Ja, het kwam er ten laatste uit. Het ongeduld was sterker geweest dan de 
beloften. Zonder het aan iemand te vertrouwen, had hij zijn proces 
begonnen... en op alle punten verloren. 

Na veel loopen en wachten, na ontelbare uitstellen en verschuivingen, 
na verschillende pleidooien en vonnissen, maar bovenal na een dure reeks 
van honorariën ende onkosten, had de rechtbank uitgesproken, dat 


landmeter Bruneel misrekend had, zijn plan niet de minste waarde bezat, en 
de elf aren, de vermaarde elf aren, nooit hadden bestaan dan in de 
verbeelding van onzen armen vriend... 

Voor de eerste maal sleet ik treurige vacantiedagen op het Pannenhuis. 
Eenzaam bezocht ik al de plekjes, getuigen onzer eerste spelen, onzer eerste 
genegenheid, onzer eerste bekentenissen. Haar beeld vergezelde mij op die 
pijnlijke bedevaart, welke ik iederen morgen met de tranen in de oogen 
herbegon en 's avonds met den dood in het hart eindigde. Op het Begijnhof 
ging ik soms het huisje "In den soeten naem Jesus" voorbij, en herlas treurig 
het opschrift, dat, meer en meer door tijd en regen uitgewischt, welhaast 
voor immer zal verdwijnen; doch ik had den moed niet aan het vervallen 
poortje te kloppen; ik wilde het frissche beeld bewaren der plaats, waar wij 
eens zooveel geluk en zalige vreugde hadden gesmaakt. 

Zonder leed zag ik het einde der vacantie naderen. Weldra zouden de 
rechtbanken hare zittingen aanvangen, en ik mijne loopbaan als advocaat 
beginnen, zonder beminde en zonder proces, zonder hoop en zonder steun. 


DRIE HERINNERINGEN UIT DEN 
PROEFTIJD. 


DE STUDIE VAN MEESTER ADAMS JEUNE. 


De doctor in de geneeskunde treedt aanstonds in betrekking. Van den 
dag na zijn examen mag hij polsen voelen, tongen keuren, pillen schrijven, 
recepten afleveren, het lijdend menschdom in en ook uit de wereld helpen, 
het alles met toelating der wet en onder goedkeuring der geleerde faculteit. 

Voor den advocaat bestaan grootere voorzorgen. 

In den tempel des gerechts wordt niemand toegelaten zonder proefjaren; 
onder de priesters der Blinde Godin wordt geen opgenomen zonder 
noviciaat. 

Elk jong doctor in de rechten moet drie jaar bij eenen ouderen der orde 
werken, de studie volgen, de oude dossiers doorloopen, de zittingen der 
rechtbanken bijwonen en de pleidooien aanhooren: dat heet zijne stage 
doen. 

Vele jongelieden doen hunne stage in het koffiehuis, werken met den 
domino, volgen de schouwburgen, doorloopen de dagbladen en aanhooren 
de nieuwste opera's. 

Zoo nutteloos werden mijne jeugdige jaren niet verspild. 

Dank aan de voorspraak van mijnheer Van Bottel, die met zijn proces 
over de elf aren van Erembodegem hooge betrekkingen in de rechterlijke 
wereld aangeknoopt had, vond ik voor patroon den vermaarden advocaat 
Meester Adams jeune, eenen der geleerdste en meest geprezene redenaars 
der Brusselsche balie. 

Bij het afleggen van den advocaatseed stelde hij mij voor aan het Hof, 
en nog denzelfden morgen kreeg ik zijne zwaarlijvige zwartlederen 
papieren tasch onder den arm, en vergezelde ik hem deftig stappend naar 
zijne woning. 

Het was een statig gebouw in eene der aristocratische wijken der 
hoofdstad. 

Een stijve knecht, verguld op snee, opende de poort en ik volgde den 
patroon door eene glazen gaanderij, over een treurig pleintje, naar een laag 


achterhuis, dat de bouwmeester voor stalling of ten minste voor koetshuis 
aangelegd had. 

In het groot gebouw waren - op het eerste verdiep: ruime zalen, die 
dienden tot salons voor de dames, - op het tweede: talrijke kamers, door de 
bijzondere vertrekken van Mevrouw ingenomen, - en op het derde: luchtige 
appartementen ten dienste der Freules ingericht, - zoodat men in geheel het 
huis geen plaatsje, geen kamertje had kunnen vinden voor Papa en zijne 
papieren, en Papa en papieren waren naar het achterhuis verbannen. 

Daar was het werkvertrek, dat bij advocaten en notarissen de studie, bij 
bestuurders en postmeesters het bureel, bij ontvangers en kooplieden het 
kantoor heet. 

Met welke ontroering zette ik, pas ontloopen student, mijnen 
onwaardigen voet op den eerbiedwaardigen drempel! 

Alles sprak van ernst en overweging; alles getuigde van stillen, 
aanhoudenden arbeid. Te midden der kamer eene eenvoudige schrijftafel, 
rond de wanden talrijke schappen, waarop al het rechterlijk verstand in 
perkament of kalfsleer, marokijn of karton gebonden stond, en onderaan, 
het ontelbaar legioen der dossiers, als zoovele getuigen van Mr. Adams' 
vermaardheid en gewicht. Donkere gordijnen temperden den glans van het 
daglicht; en dik tapijt smoorde het gerucht der voetstappen. 

"Ziedaar uwe werkplaats, confrater Staas," zeide Mr. Adams jeune, "wij 
studeeren hier dagelijks van een tot vijf uren. 's Morgens komt gij tegen 
negen uren, om te zamen naar de rechtbank te gaan, en onderwege kunnen 
wij de voornaamste punten der te pleiten zaak bespreken. 

“Mijnheer Joseph, geef aan meester Staas, den dossier Selderslag tegen 
Lammekens." 

Een klein verneuteld mannetje, kwam van achter eenen hoogen 
hoeklessenaar te voorschijn, trok een kastje open, en plaatste te midden der 
tafel eenen bundel papieren, zoo hoog dat het ventje er achter verdween, en 
zoo zwaar dat hij er onder bezweek. 

Mr. Adams stiet een bekleede deur open, en verdween in zijn bijzonder 
studiekabinet. 

Ik plaatste mij in den groenlederen leunstoel, rekte mijne beenen uit, 
trok den bundel los, - een stortvloed papieren overstroomde de tafel, - las 
den titel, wierp eenige stukken dooreen en... Neen, dat was niet mogelijk... 
ik moest toch eerst kennis maken met menschen en zaken, aleer mij met 
Selderslag tegen Lammekens in te laten. 


“Het bijt niet, mijnheer," riep een pieperig stemmetje, zoodra ik de 
oogen opsloeg. "Hi, hi, hi! ik had het wel voorzeid, en het valt juist uit," en 
een soort van gegrinnik, dat lachen beduidde, toonde, hoe gelukkig de 
eigenaar van het stemmetje was, het zoo wel voorzeid te hebben en het zoo 
juist te zien uitvallen. 

“Wat valt er uit, mijnheer Joseph?" vroeg ik half gestoord. 

"Hi, hi, hi! ik wist het te goed, ik ben hier te lang om het niet te weten: 
twee-en-dertig jaar zonder ooit eenen dag over te slaan. Mijnheer is het 
zestiende jongmensch, dat ik hier zie komen, en u mag het mij niet kwalijk 
nemen, maar het is juist gelijk bij de vijftien anderen, hi, hi, hi!" en het ge- 
ginnik herbegon. 

Wat moest ik van het mannetje maken? Was het niet fijn te huis, of hield 
hij mij voor den gek? Ik ben zeker, dat mijne oogen vlamden. 

"Vergeef mij, mijnheer," hernam hij half ontsteld, "ik lach maar om de 
papieren." 

"Welnu, die papieren?" vroeg ik bitsig. 

"Mijnheer mag niet boos worden; maar er is hier zoo weinig 
gelegenheid om te lachen, dat het eenen mensch eens goed doet. Ik had zou 
gezegd tegen mijn eigen," en het mannetje zette zich overeind met de 
voeten op de sporten en de pen achter het oor, "het is October: daar gaat 
weder een van die jonge advocaten komen. Hij zal zeker Selderslag tegen 
Lammekens krijgen, en gij zult het zien, het zal niet bijten; en kon ik mij 
inhouden van lachen, als ik zag, dat het weer niet beet?" en het mannetje 
schokte op zijnen hoogen stoel, en zijn gerimpeld gezichtje kromp ineen 
van lust en genot. 

"Staat er iets zoo zonderlings in die papieren?" zeide ik, min ingelicht 
en meer getergd dan ooit. 

"Er in staan, mijnheer? dat weet ik niet: nooit heb ik er eene letter van 
gelezen. Ik ben hier, u weet, mijnheer, om de cliënten te ontvangen, het 
vuur op te passen, de pennen gereed te leggen, de potlooden te snijden, de 
bundels te maken, er de namen op te zetten, er koordjes rond te binden, en 
ze een papieren hemdeken aan te trekken, gelijk onze advocaat dat heet, en 
aan Selderslag heb ik al een dozijn zulke hemdekens geleverd," en de hooge 
stoel schokte, het stemmetje piepte, het gerimpeld koppeken kromp meer 
dan ooit ineen. 

"Is die bundel dan zoo oud!" 


"Oud?... Onze advocaat zelf heeft hem op de studie niet weten komen: 
ik geloof waarlijk, dat hij hier altijd geweest is. De vorige heeren noemden 
hem het berenvel, omdat het papier zoo oud en dik is; maar ik denk niet, dat 
zij er ooit meer van gelezen hebben dan u." 

Dat was aanmoedigend! Een dossier ouder dan mijn patroon, en die 
reeds zooveel hemdekens versleten had, als er maanden in het jaar zijn! Ik 
vond het eene harde noot voor den eersten dag. 

Een oudere confrater, aan wien ik 's anderendaags mijn ongeval 
klaagde, gaf mij lachend de uitlegging. 

In al de groote studiën bestaan dossiers van verouderde, verloopene 
processen, waarvan niemand den oorsprong meer weet, de partijen nog 
kent, of het doel begrijpt; processen, die drie, vier jurisdictiën uitgeput 
hebben, van rechtbanken naar rechtbanken verzonden zijn, en die eindelijk 
in den vergetelhoek versukkelen, zonder dat men er nog belang in stelt of 
naar uit ziet. 

Voor jonge stagiaires is dat gewone spijs, en gedurende drie, vier 
maanden bleef ik zonder veelal iets anders te krijgen dan Selderslag tegen 
Lammekens, die voortging met in het geheel niet te bijten. 

Mijn patroon had talrijke zaken, belangrijke processen, al te gewichtig 
om aan eenen beginneling te worden toevertrouwd. 

Hij was bij uitstek een man van diepe studie en stalen ijver. Hij werkte 
geheele dagen en halve nachten, genoot noch rust noch uitspanning; maar, 
gelijk meestal dergelijke personen, mistrouwde hij elk ander buiten zich 
zelven, en kon er nooit toe besluiten het geringste deel van zijnen arbeid 
aan eene behulpzame hand over te laten. 

Eenige opzoekingen doen, korte nota's leveren, die zelfs niet gelezen 
worden, was al wat hij aan zijnen jongen stagiaire overliet. Eene zaak 
behandelen, onderzoeken en afwerken, de cliënten ontvangen, spreken en 
raden, zoo verre ging het nooit. 

Leerde ik niet veel pleiten in zulke stage, ik praatte te meer met 
mijnheer Joseph. Wij waren dikke vrienden geworden. 

Hij vertelde graag uit zijn leven, waarvan twee-en-dertig jaren achter 
den hoeklessenaar op den hoogen bureelstoel verliepen; hij verhaalde met 
lust van de cliënten, welke door mijnheer Joseph geschat, gewikt en 
gewogen werden, aleer bij den advocaat toegang te krijgen; hij praatte 
eindelijk met fierheid van de pracht, die in het statig gebouw heerschte, van 
de rijke salons met heerlijke spiegels en groote lustres, waar mevrouw 


receptie hield, en vooral van de schitterende feesten, die alle winters 
gegeven werden, waarvoor hij, Joseph, de invatatiekaartjes mocht invullen, 
en waarop hij, Joseph in de rol van suisse verscheen, geheel in 't zwart, met 
witten das en korte broek, en de genoodigden aankondigde. 

Wat Joseph echter het grondigst bestudeerd had, waren de stagiaires, 
mijne voorgangers. Allen had hij tot op het hemd uitgekleed, kende hunne 
zwakheden en gebreken, had vergelijkingen gemaakt tusschen den handel 
en wandel van elk, en, gelijk de ontleedkundige, was hij opgeklommen "du 
particulier au général", en tot den beslissenden grondregel gekomen, dat de 
rechtsgeleerdheid in verval is, en de balie met eenen gewissen ondergang 
wordt bedreigd. 

"De eerste jongelingen," verklaarde hij, plechtig den wijsvinger 
doceerend opstekend - eene gewoonte, die hij van den patroon had 
afgeleerd, "die mochten advocaten heeten, die kwamen op het uur, werkten 
zonder opzien en wisselden geen woord; maar tegenwoordig, mijnheer, wat 
zijn het? Lichtzinnige losbollen en niets meer!" en tot staving tikte hij met 
zijnen langen vuilen nagel op den lessenaar, juist gelijk Mr. Adams, als hij 
op de rechtbank zijne grootste rhetoricale beweging beproefde. 

Dan volgde het voorbeeld van den voorlaatsten stagiaire, die in de 
studie, o ontheiliging! muziekboeken meebracht, en in de afwezigheid van 
Mr. Adams, op de tafel deuntjes trommelde en romancen zong. 

"Een fraaie stem," zeide Joseph verontwaardigd, "maar liedjes zingen 
voor eenen advocaat!" 

Wat echter aan Joseph zijne laatste begoochelingen over de toekomst 
van het advocatendom ontnomen had, was het gedrag van mijnen 
onmiddellijken voorganger, eenen kerel die verzen maakte, in een dagblad 
schreef en, o schelmstuk zonder weerga! zijne ledige stonden bezigde om 
mijnheer Joseph met papieren ballen te bombardeeren achter den 
geheiligden lessenaar, waar hij twee-en-dertig volle jaren in peis en vrede 
doorgebracht had. 

“Het schoonste dan nog," fluisterde het ventje, zijn gerimpeld kopje 
vooruitstekend, 't schoonste van al, hij wilde mij die rijmpjes, die prullen 
doen bestellen aan juffrouw Emerence! Dat kunt gij denken! Joseph heeft 
voor niet geene dertig jaren bij eenen advocaat geschreven! Juffrouw 
Emerence, een meisje van zulken huize met eenen poëet of eenen 
dagbladschrijver!" en het mannetje grinnikte en schudde op den stoel van 
verontwaardiging en gekwetste majesteit. 


Dit onderwerp beviel mij bizonder; want... waarom zouden wij het niet 
rechtaf bekennen?… Doch liever eene vraag. 

Hebt gij wel ooit gedurende eenige jaren eene lichtteekening bewaard? 

Hoe helder en klaar teekent zich het beeld in de eerste dagen. Wie zou 
niet zweren, dat het eeuwig zal bestaan? 

Welhaast nochtans zweven schaduwen en schemeringen rondom de 
vroeger zoo zuivere lijnen, de toon verflauwt, de kleur verbleekt, alles 
wordt grijs en onduidelijk. Er blijft nog wel iets onbepaalds, iets ontastbaars 
over. Het kan nog wel eene herinnering heeten, een beeld is het niet meer. 
De plaat is weder voor nieuwe bewerkingen geschikt. 

Gaat het anders met het menschelijk gemoed? 

Bij de eerste stonden staat het beeld der geliefde zoo frisch, zoo 
levendig, zoo zuiver voor den geest. 

Haar vergeten? Nimmer, o nimmer op deze aard! 

Doch zie. De afwezigheid weeft de eerste donkere tinten; de tijd brengt 
sombere schijnen en schaduwen bij; gij voelt het beeld versmelten, 
verminderen; gij wilt niet: gij zult het weerhouden - vruchtelooze pogingen! 
- Het beeld is verdwenen: de herinnering heeft de wezenlijkheid vervangen; 
het gemoed is weder voor nieuwe indrukken vatbaar geworden. 

Het is maar om te zeggen, dat Bertha, de lieve Bertha, mijn eerste 
levensdroom, allengs verzwakte, en eene nieuwe drift mijne eerste zoete 
genegenheid, mijne teedere, zalige kinderliefde verdrong uit mijn 
ondankbaar hart. Het gebeurde niet zonder strijd: dit verwijt mag ik mij 
sparen. Doch Bertha was zoo verre! Zou ik haar wel ooit wederzien? Moest 
eene nieuwe wereld bij haar geen andere denkbeelden opwekken? Kon zij 
te midden van de weelde, die haar wachtte, blijven denken aan het nederig 
huisje van het Begijnhof en aan onze kinderlijke, doellooze neiging? 

Zoo wilde ik mijn hart bevredigen, en poogde ik eene verontschuldiging 
te vinden voor de onweerstaanbare drift, die mij weldra geheel 
overmeesterde. 

Gedurende de twee eerste jaren stage had ik weinig aantrek voor het 
werk getoond. Ik kwam uren te laat op de studie, bleef zoo korten tijd 
mogelijk, dien ik dan nog met pennen vermaken, letteren trekken, 
handschoenen passen, sigaren aftoppen en moustachen zwarten aanvulde. 
Joseph moet in dien tijd gezucht hebben over mijne losbandigheid, en in 
mijn gedrag een nieuw bewijs hebben gevonden van den ondergang der 
rechterlijke deftigheid en van den nakenden val der advocaterij. 


Sedert eenige weken echter is er verbetering. De stagiaire opeens vlijtig, 
oppassend geworden. Hij wandelt op den ouden goeden weg, en Joseph 
krijgt nieuwe hoop. 

De reden is, dat ik in de omstreken iets ontdekt heb, dat mij meer belang 
inboezemt dan Selderslag, mij meer studie waard schijnt dan Lammekens. 

Het was op eenen Donderdagmorgen, - de kleinste bijzonderheden staan 
mij nog helder voor den geest, - wij pleitten, of beter de patroon pleitte, en 
ik droeg de dossiers naar de audiëntie, - maar dat heet onder stagiaires: wij 
pleitten, - de zaak der stad Ronse tegen Spillemaeckers. Het gold eenen 
waterloop, welken gezegde Spillemaeckers over de straat van voormelde 
stad Ronse wilde leggen, terwijl voornoemde stad Ronse alle hoegenaamd 
recht aan hooger gequalificeerden Spillemaeckers op dito straat ontkende, 
en onder geen voorwendsel den litigieusen waterloop wilde dulden of 
gedoogen. Daarop proces in bezit, in eigendom, in het possessorium, in het 
petitorium, in eersten aanleg, in beroep, in cassatie, en het treurig gevolg, 
dat hooger getituleede Spillemaeckers den waterloop de quo moest 
opbreken en al de onkosten der proceduur betalen. 

Het is jaren geleden, en toch zou ik durven zweren, dat de naam wel 
degelijk Spillemaeckers was, en geen Sloot-, Nagel-, Speldemaeckers, of 
een der andere -maeckers zoo talrijk in Vlaanderen. Neen, neen, er stond 
Spillemaeckers. S...p...i...l..., met twee I's en ck: ik zie het nog letter voor 
letter op het grauwe omslag staan, dat ik in de hand hield. 

Half spellend, half droomend ging ik het treurig pleintje over, stiet de 
deur met mijnen voet open, en bevond mij in tegenwoordigheid, niet van 
mijnheer Joseph, die nooit vóór klokslag negen kwam, niet van Mr, Adams, 
die niets verwonderlijks opleverde, maar... van de twee liefste, bevalligste 
meisjes der wereld. 

De eene, hoog van gestalte, ernstig van gelaat, warm van kleur, 
gebiedend van houding, schitterend van ontzagwekkende schoonheid, een 
ware godin, waardig om door eenen dichter bezongen te worden! Ik weet 
niet hoe, maar ik voelde, dat zij niemand anders kon wezen dan Freule 
Emerence, aan welke de verzen waren opgedragen, die mijn arme 
voorganger gedicht, maar mijnheer Joseph nooit besteld had. 

Maar de andere! Waarom is de taal zoo arm, zijn de woorden zoo 
onmachtig? Al wat ik nederschrijven kan, zou geenen schijn geven van den 
diepen indruk, welken haar lieftallige blik, lichtblauwe oogen en lachend 
gelaat, door lange blonde lokken omgolfd, maakten op mijn beschroomd 


gevoel. Ik ademde niet meer, ik leefde niet meer, zoo scheen het mij ten 
minste; maar dat ik bedeesd en verlegen geen woord kon uitbrengen, is 
zeker. 

"Mijnheer," zei Freule Emerence, mij dunkt ten minste dat ik zoo iets 
hoorde, “wij waren hier gekomen om Papa te spreken: wij gelooven echter, 
dat hij niet in zijne werkkamer is," 

“Vergeef ons, dat wij in het heiligdom der rechtsgeleerdheid hebben 
durven doordringen," voegde zij er met schalkschen blik en diepe buiging 
bij. 

Ik stamelde iets van geene vergeving noodig, van eer, van geluk. Ik 
moet er mal uitgezien hebben; want de twee juffrouwen verlieten lachend 
het bureel. 

Hare vroolijke stemmen weergalmden op het pleintje, hare voetstappen 
stierven uit in de gaanderij, als ik nog daar stond, op dezelfde plaats, met de 
stad Ronse tegen Spillemaeckers in de hand, zonder te weten, of mijn bloed 
nog vloeide, mijn hart nog klopte. 

Eene stem riep mij tot de wezenlijkheid weder. 

"Mag ik uwe nota's verzoeken?" vroeg Mr, Adams jeune, die intusschen 
was binnengekomen, zonder dat ik zijne aanwezigheid bemerkt had. 

Ik viel uit den derden hemel plat op de aarde. Zonder te weten, wat ik 
zeide, begon ik mijne opzoekingen - vonnissen en arresten - dooreen te 
lezen met zooveel ontroering en snelheid, dat de goede man er zeker geen 
woord van begreep. Hij deed mij teeken met de hand om mijnen ijver in te 
toomen; doch ik liep rasser en rasser, totdat hij mij eindelijk verzocht mijne 
rechterlijke beweegredenen met wat minder haast voor te dragen. 

"De jongelingen," voegde hij er statig bij, “hebben een groot gebrek. Zij 
loopen vooruit zonder omzien, spreken en handelen zonder nadenken, en 
besluiten zonder overweging." 

Aan wien zeide hij het? 

De les was goud waard; maar gelijk alle gouden lessen kwam zij veel te 
laat. Het lot had beslist. - Clara, de jongste dochter van Mr. Adams, was 
voortaan mijn leven: haar beeld vervulde al mijne gedachten, haar zoet 
gelaat al mijne droomen. De kleine Bertha had ik zeker liefgehad, innig, 
teeder bemind; maar welk verschil tusschen de zuivere en schuldelooze 
genegenheid der kindsheid en de onstuimige, onweerstaanbare bewegingen 
van den hartstocht, die mij thans beheerschte! 


Bertha ontmoeten op de school, haar vergezellen tot bij hare woning, 
den "Soeten Naem Jesus" eens voorbijloopen, was mij voldoende om de 
zaligste der stervelingen te zijn. Voor Clara was het de drift met al haar 
woest genot, maar ook met al hare nijpende kwellingen. Ik begreep van het 
eerste oogenblik, dat zij mijn geluk, mijn leven in hare handen had. 

Sedert dien dag stond ik alle dagen vóór het uur op het kantoor. Het 
droevig pleintje scheen mij een Eden, de studie een aardsch paradijs. 
Selderslag was mij een vriend geworden, en ik zou met Lammekens eenen 
handdruk gewisseld hebben. 

Dagen zat ik er voor mijne boeken te droomen, soms in zalige 
opgewondenheid, soms in pijnlijke vertwijfeling. Wat al plannen, 
gedachten, ontwerpen bruisten mij door het hoofd! 

Ik wilde eenen brief zenden. Maar aan wien hem toevertrouwen? op 
wien kon ik rekenen? Hij zou misschien het lot deelen der verzen van 
mijnen dichterlijken voorganger. 

En wat schrijven? De eerste zinsnede kostte mij weken werk, en het 
ging nooit verder. 

Haar spreken? Maar waar? Hoe? Wat haar zeggen? Als ik vertel, dat ik 
de welsprekendste liefdesverklaringen der wereld opstelde, van buiten 
leerde, en tegen eenen stoel op mijne kamer met alle mogelijke gebaren 
voordroeg, zal ik niets nieuws verhalen. Wie heeft niet in zijn geheugen 
eenige brokken hangen van een oude declaratie, met onuitsprekelijke 
inspanning samengesteld, en nooit uitgesproken? 

Ten laatste had ik, naar aanleiding van vele romanhelden, een gedacht 
opgevat, dat mij onfeilbaar scheen en mij tevens als uiterst fijn gekozen 
toelachte. 

Zij was eene lentebloem, de schoonste tusschen allen: kon ik mij beter 
van haar doen begrijpen dan door de taal der bloemen?… zonder in 
aanmerking te nemen, dat dit mijne taak opmerkelijk verlichtte. 

Van toen af werd ik een regelmatig bezoeker der bloemenmarkt, die te 
Brussel in een plomp ijzeren gebouw gehouden wordt. De toegangen zijn 
opgevuld met oude, verdufte boeken, de binnen-galerijen staan vol kramen, 
waarop afgetrokken hazen, gevilde konijnen, geplukte kiekens en keurige 
ruikers nevens elkander te koop liggen, en door hunne vereenigde geuren 
een harmonisch geheel uitmaken, dat alles behalve poëtisch is. 

Het beroep van bloemenverkoopster is zoo eenvoudig niet als een 
gewoon mensch wel denkt. Niemand behoeft dieper menschenkennis, 


vlugger doorzicht dan een bloemenmeisje. Op den eersten blik moet zij 
kunnen onderscheiden: den neef, die eenen grooter ruiker wenscht voor den 
naamdag van menonkel, en voor een kleinen kost veel effect zoekt te 
maken; het kwezeltje, dat een goedkoop potteken wil voor de maand Mei; 
den jongen dandy, die eene camelia verlangt voor zijn knopsgat; de 
getroffene moeder, die eenige "vergiss mein nichten" zoekt voor het grafje 
van haar kind. Liefde, leed, vleierij of devotie, al die gevoelens moet de 
bloemiste op het uiterlijke kunnen lezen, en het oogenblik weten te vatten, 
dat men eenige rozeknopjes mag beginnen aan te bieden aan de bedrukte 
weduwe, die tot dan toe niets dan immortellenkransjes heeft begeerd. 

Van mijn tweede bezoek was ik bekend. 

"Een bloempje voor uwe beminde, een takje reseda voor een lief meisje, 
een toefje pensées voor iemand, die men niet vergeet, violetjes, frissche 
violetjes voor uwe toekomende," klonk het uit alle kraampjes. 

Eene oude vrouw, meer ervaren dan de andere, trok mij stilletjes bij de 
mouw, toonde mij haar liefste en welsprekendste ruikertje, een rozeknopje 
met heliotropen omringd, en verzekerde zonder de minste zinspeling te 
maken, dat het die bloempjes waren, welke ik nemen moest. Ik was de oude 
dankbaar, dat zij met mijn geheim niet te leuren liep. lederen morgen lag 
mijn bouquetje gereed, en ik kocht nooit dan bij haar. 

Mijn plan scheen onfeilbaar. Als juffrouw Clara nog eens op de studie 
kwam, moest ik haar mijne bloempjes aanbieden. Zij zou blozen, hare 
oogen nederslaan, ik hare hand vatten, en met een vurig woord mijne liefde 
doen kennen. Mijn geluk waande ik reeds volmaakt: mijn ontwerp kon niet 
missen. Er ontbrak maar ééne voorwaarde: Clara moest op het kantoor 
komen, en eilaas! zij kwam er nooit meer. Elken dag kocht ik een nieuw 
tuiltje. Nieuwe verwachting, nieuwe hoop, nieuwe teleurstelling! Telkens 
bleef mijn ruikertje onaangeroerd in mijnen lessenaar liggen. De arme 
bloempjes verwelkten en verdorden, het eene na het andere, in hun donker 
graf. 


HET WERKMANSBOEKJE. 


Terzelfder tijd dat ik op die ijvervolle wijze mijne stage deed bij Mr. 
Adams jeune, maakte ik kennis met eene andere rechterlijke instelling, 
eigen aan ons land, en wel eenige aanteekeningen waard. 


Wij mogen in het algemeen niet roemen op oude, eigenaardige, 
vaderlandsche instellingen. Al wat wij bezitten werd ons uit den vreemde 
aangebracht; onze wetten en instellingen zijn importatie-artikelen. Van de 
gebruiken, die onze voorouders beheerschten, blijft bitter weinig, van de 
rechtbanken, die hen vonnisten, schier niets over. 

Er bestond nochtans een tijd van roem en grootheid, toen onze 
vrijdommen en keuren tot bewondering strekten aan de volkeren, en dat de 
Vlaamsche burger mocht steunen op eigen recht en eigen vrijheid, als recht 
en vrijheid geheel Europa door nog aan kluisters lagen. 

Van de vroegste eeuwen waren de Vlaamsche gemeenten in bezit van 
“Costuymen ende Usantiën", van Schepenbanken en Rechtscolleges, die 
den burger beschermden tegen willekeur en dwang. 

Maar gedurig ook wendden de vorsten pogingen aan om 's lands 
gebruiken uit te roeien, 's volks voorrechten in te korten. 

Niet één waagde het, om de inrichting op eens geheel aan te vallen en te 
vernietigen; maar elk bracht nauwere beperkingen aan de aloude rechten. 

De koning of keizer plaatste zijne gerechtshoven nevens en boven de 
schepenbanken der gemeenten; de buitengewone jurisdictiën overtroffen 
weldra de gewone rechtslichamen in gezag en tal; eene eindelooze 
verscheidenheid van wetten en ordonnantiën, van edicten en decreten, van 
bevelen en plakkaten, van hoven en rechtbanken, verving de eenvoudige 
volksinstellingen der eerste tijden, zoodanig dat op het einde der laatste 
eeuw de rechtsbedeeling hier te lande in eenen waren doolhof herschapen 
was. 

Ge hadt den Grooten Raad van Mechelen en den Souvereinen Raad van 
Brabant, de Hoven van Vlaanderen en Henegouwen, het Leenhof en de 
Latenbank, de Schepencolleges en de Lakenhallen, en verder eene bonte 
menigte van proosten en wethouders, schouten en drossaards, 
commoignemeesters en ambtsmannen, vorstmeesters en houtvesters, 
tolkamers en watergraven, syndicalen en deelmannen, paysierders en 
halheeren, dekens en supposten, en dit alles vonniste en rechtte, oordeelde 
en besliste ondereen, boveneen, en dikwijls tegeneen, dat er den 
rampzaligen pleiter hooren en zien, maar vooral duiten en penningen van 
vergingen. 

Nog waren het de oude vormen, maar zonder licht en zonder leven; nog 
bezat men de oude benamingen, maar zonder waarde en zonder kracht; eene 


schaduw van waarborgen zonder wezenlijkheid, een schijn van vrijheid 
zonder waarheid. 

Het eens zoo stevig en trotsch gebouw stond nog recht; doch het droeg 
de sporen van zoovele verwoestingen, de wonden van zoovele aanvallen 
Burgondiër, Spanjaard, Oostenrijker hadden beurtelings de sterke 
grondvesten zoodanig ondermijnd, al de deelen zoo vaak besprongen, dat 
het eenen eeuwenouden burcht geleek, met onthoofde torens, ingestorte 
gewelven, holle vensters, waggelende wanden, eenen akeligen bouwval vol 
grootsche herinneringen uit het verleden, vol bittere verwijtingen voor het 
levende geslacht. De orkaan kwam, en alles viel in gruis. De Fransche 
omwenteling woedde een oogenblik, en al het oude verdween, zonder dat 
zich eene stem verhief om het vermolmde verleden te verdedigen. 

Doch liet de rechterlijke geest onze voorvaderen weinig sporen achter, 
wat niet uitstierf is het gevoel van broederliefde, dat te allen tijde onzen 
landaard kenmerkte. 

Nergens toont zich de liefdadigheid zoo vindingrijk; nergens openen 
zich zooveel toevluchtsoorden voor het verlaten kind, den lijdenden man, 
den afgeleefden grijsaard; nergens ook bekwam te allen tijde de 
onderdrukte krachtiger hulp. 

Dit deel ten minste onzer oude wetgeving bleef bewaard, en tot vóór 
korte jaren waren Zuid- en Noord-Nederland de eenige landen, waar voor 
behoeftigen en onmondigen waarlijk recht bestond, Dit recht heet de 
kostelooze proceduur of het pro Deo. 

Daardoor heeft elk onvermogende aanspraak op rechterlijken raad en 
bijstand, en moet hij kosteloos voor alle rechtbanken bediend worden. De 
wet laat hem vrij van alle uitgaven, verzekert hem eenen verdediger, en stelt 
daardoor den behoeftigsten met den vermogendste gelijk. En het mag geen 
bedrieglijke schijn heeten: meer dan eens hebben de machtigsten, die zich 
boven alles verheven waanden, het hoofd moeten buigen voor den armen 
werkman, met het pro Deo gewapend. 

In andere landen werd die instelling, onlangs ingevoerd, als een groote 
stap vooruit bejegend; hier staat de kostelooze proceduur, als een recht voor 
elken onvermogende op de eerste bladzijden onzer oudste wetboeken 
aangeteekend. 

Van de jongsten tijden af was het aan de rechterlijke macht opgelegd 
“voor de arme ende miserable persoonen t'opineeren t'adviseeren, de 
processen t'oversien ende t'instrueeren, 't vonnis te resciveeren ende 


texpedieeren om Godtswille ende sonder eenighen loon daeraf te hebben 
ofte te verwachten." 

De bezorgdheid ging nog verder. De advocaten en rechters moesten niet 
alleen den arme "volkomen audiëntie" geven; het werd hun als een heilige 
plicht bevolen, "den arme te gherieven ende te ontcommeren voor den 
rijcke, die naer comen soude." 

De Fransche omwenteling schafte het pro Deo af. "Er zijn geene armen 
meer, had de Republiek verklaard; wat behoefde men hen te helpen. 

Doch Koning Willem I schonk ons dit schoonste deel van de erfenis der 
vaderen weder. Een zijner eerste besluiten herstelde de rechterlijke 
bescherming der behoeftigen, en nog heden zijn het de decreten van den 
eersten Koning der Nederlanden, die de kostelooze proceduur regelen en 
beheerschen. 

In eene der verhoorzalen der Brusselsche rechtbank vergaderen alle 
Zaterdagen de jonge doctors in de rechten. 

Aan hen is de taak opgedragen de behoeftigen te verdedigen. Zij 
beginnen hunne loopbaan met een goed werk, en vinden tevens eene 
gunstige gelegenheid om hunne jeugdige krachten te beproeven. 

Eertijds heette die vergadering "St-Ivo's-kamer," ter eere van den 
vermaarden patroon der advocaten, den eenigen, die zich ooit in den hemel 
praatten; thans draagt zij eenen Franschen naam, natuurlijk: het is "le 
bureau des consultations gratuites", het bureel der kostelooze raadpleging. 
Al wie onvermogend is, kan zich vrijelijk aanbieden. Een advocaat wordt 
hem aangewezen, die vooreerst de zaak onderzoekt en de vraag tot pro Deo 
bij de rechtbank indient, welke op hare beurt oordeelt, en de gunst om 
kosteloos in recht te handelen afslaat of verleent; zoo brengen wijze 
voorzorgen het voordeel der armen overeen met het recht der burgers, om 
niet door ongegronde eischen geplaagd te worden. 

Ook hier wanen zich velen geroepen, en zijn weinigen uitverkoren. Op 
twintig vragen tot pro Deo worden er vijftien verworpen. Maar welke 
vragen ook? De zonderlingste de eerste, de ongehoordste in het grootste 
getal. 

Doch wat alles overtreft zijn de klachten van man en vrouw. Op elke 
zitting verschijnen voorzeker een tiental slachtoffers van het huiselijk geluk, 
die de gouden keten willen breken en eene scheiding verlangen. - Het 
Brusselsch bier is de gewone oorzaak van den twist: - het is bedroevend; - 
maar het gerstnat zegelt ook weder de verzoening, - en dat troost. 


Al die ergerlijke voorbeelden schrikken Mietje Kempeneers, een blozed 
melkboerinnetje, niet af. 

Zij zal en moet trouwen, kost wat kost. De kleederen zijn gekocht, de 
roepen gegaan, de gasten genoodigd, de bruiloft is besteld en de bruidegom 
staat gereed. Wat is er meer noodig om aanstonds den geduchten stap te 
wagen? Mietje vraagt niet beter, en nochtans! 

Met tranen in de oogen verhaalt het arme meisje; dat haar papieren niet 
willen afkomen, de kerstenbrief ontbreekt en de burgemeester haar niet 
trouwen wil, voordat zij bewezen heeft, dat zij geboren is, iets waaraan toch 
nooit iemand heeft getwijfeld. 

Te Diegem, op haar dorp, heeft men jaren achteruit gezocht, alle soort 
van Kempeneers ontdekt, eenen Judo, eenen Franciscus, ja zelfs eenen 
Nicodemus Kempeneers, maar Mietje Kempeneers niet ééne. Het arme kind 
is ontroostbaar, en begrijpt maar niet, hoe zij ooit zal bewijzen, wat iedereen 
weet en ziet. 

De Voorzitter geeft haar eenen jeugdigen stagiaire tot leidsman, die de 
leemte in den burgerlijken stand zal doen herstellen en voor God en de 
wereld zal bewijzen, dat er een Mietje Kempeneers bestaat, waardig om 
onder de inboorlingen van Diegem te tellen, en die het onbetwistbaar recht 
bezit om in den echt te treden, en het tijdelijk en eeuwig geluk te verzekeren 
van Joannes Baptista Siebert, barbier, slachter en holblokmaker. 

Op haar volgt Mademoiselle Angèle. Die vraagt naar geen trouwen: zij 
wil enkel haar kleederen terug. 

Naar Brussel overgevlogen om met een aardig gezichtje en 
onbeschaamd wipneusje fortuin te zoeken, heeft die Fransche schoone 
haren intrek genomen bij den heer Schoonjans, schoen- en laarzenmaker. 
De eerste week was die man zeer beleefd, de tweede werd hij stuursch en 
barsch, de derde onbeschoft en brutaal, oh des manières... pouah! de vierde, 
daar geen betaling volgde, had hij de meubeltjes aangeslagen, de kleederen 
onder pand gesteld, en den embargo gelegd op al de reukfleschjes, 
blanketdoosjes en poederzakjes, zoodat het schoone Eva's-kind zich 
letterlijk zonder middelen van bestaan bevindt. 

Zij vraagt excuus zich en négligé op de vergadering te vertoonen; maar 
die slecht opgebrachte schoenmaker... 

De voorzitter doet bemerken, dat het pro Deo aan geene vreemdelingen 
kan verleend worden; maar er zal wel iemand onder de jonge advocaten zijn 
om zich de zaak aan te trekken. De hoffelijkheid is uit Themis' tempel niet 


gebannen. Het wipneusje hoeft maar eens in het ronde te kijken, en drie, 
vier ridders bieden zich aan om de Fransche Genoveva tegen den 
Brabantschen Golo te verdedigen. 

Dergelijke tooneelen veranderen in het oneindige; doch het bureel heeft 
ook zijne gewone cliënten, juist gelijk de correctioneele rechtbank haar vast 
publiek en hare altijd terugkomende bezoekers bezit. 

Karel Janssens is een levend voorbeeld der ongeneesbare pro-deïsten. 

De arme man lijdt aan eene der ergste kwalen, welke het zwakke 
menschdom teisteren: hij is aangedaan van de erfziekte. Zijn oud moeitje 
heeft hem vóór jaren eens gezegd: “jongen, als alles recht gaat, zult gij nog 
eens gelukkig zijn in de wereld.” Hoe, op welke wijze, waardoor of 
waarom, daar heeft moeitje geen woord van gesproken, hetgeen niet belet, 
dat Karel vast overtuigd blijft, dat hij eens eene groote erfenis moet doen. 
Die gedachte is met hem opgegroeid, zij belet hem 's nachts te slapen en in 
den dag te werken, en hij, die door den arbeid wellicht het geluk zou 
gevonden hebben, blijft in werkeloosheid en ellende op een ingebeeld 
erfdeel wachten. Tot zijn ongeluk bestaan er in Vlaanderen zoovele 
Janssens, als Mullers in Duitschland of Smiths in Engeland. Ook gaat er 
geen jaar voorbij, of Karel krijgt eenen aanval zijner kwaal, die zich door de 
volgende kenteekens veropenbaart. 

Karel Janssens, met de pet in de hand, eenen vuilen papierenbundel 
vooruitstekende: 

“Menheer de President, ik zou geern'nen avecaat hebben." De 
Voorzitter: - "Waarom, man lief:" 

Janssens: - "Wel, Menheer de President, nicht Janssens is dood, en ik 
geloof vast, dat ik er dezen keer zal bij zijn." 

De Voorzitter: "Was de overledene van uwe familie?" 

Janssens: - "Zoo dicht als 't maar zijn kan. Ik heb ze niet gekend; maar 
ons moeitje heeft er ons wel honderd keeren over gesproken. Zij moet zoo 
rijk zijn als het water diep is... 

Hier zijn mijne pampieren.” 

De Voorzitter: - "Goed, vriend. De advocaat zal ze nazien, Mr. Noble, 
wanneer kan die man u spreken?" 

Mr. Noble: - "Om tien uren." 

De Voorzitter tot Janssens: "Ge zult morgen om tien uren bij Mr, Noble 
gaan: hier is zijn adres." 


Acht dagen later levert Mr. Noble zijn verslag in, waaruit blijkt, dat er 
wezenlijk eene juffrouw Janssens overleden is, maar Karel Janssens noch 
van verre, noch van bij met haar in verwantschap staat, en op hare erfenis 
geene schaduwe van recht heeft! 

Hoe is 't godsmogelijk! Zulke schoone pampieren hebben en er niet mee 
erven!… Karel staat verbluft in zijne bewijsstukken te turen. Maar daarom 
geenen moed verloren: is het nu niet, dan zal het later lukken. Moeitje heeft 
het gezegd: die wist waarom, en als er ergens, bij uwe wete, een Janssens 
sterft, laat het dan, als 't u belieft, aan Karel weten: zijne pampieren liggen 
gereed en vroeg of laat moet hij er bij zijn. 

Achter Mr. Noble stond mijn naam op de lijst der stagiaires. Een 
ordelijk, doch eenvoudig gekleed man nadert bedeesd het bureel. Het is een 
arbeider, die de hulp van het gerecht inroept om zijn werkboekje terug te 
krijgen. 

“Mr. Staas," zegt mij de Voorzitter, "gelief de zaak grondig te 
onderzoeken, en den man te helpen." 

Bij het verlaten der verhoorzaal vond ik mijnen cliënt met den arm 
tegen eene der zuilen van het paleis geleund. De man zag er diep 
ongelukkig uit en scheen in pijnlijke vertwijfeling verzonken. Zijne 
zindelijke kleeding duidde eenen oppassenden arbeider aan; maar zijn 
gelaat, zoo mager, zoo bleek, zoo afgeteerd, verhaalde een geheel drama 
van bitter lijden en verborgene smart. 

“Tot morgen, vriend," zeide ik hem in het voorbijgaan. Wekte die groet 
hem uit diepe bedenkingen, of moedigde hij hem tot spreken aan, althans 
hij naderde met de klak in de hand en half betraande oogen. 

"Zou ik u hier geen woord mogen zeggen?" vroeg hij zich bedwingend. 
“Het valt mij zoo zwaar eenen dag langer te wachten," voegde hij er half 
luid en als beschaamd bij. 

In den toon dier woorden lag iets zoo aandoenlijks, dat ik mij diep 
getroffen voelde. Wij verwijderden ons van de groepen, die bij het eindigen 
der zittingen onder de gaanderijen staan, en ik beloofde aan den werkman 
voor hem te doen al wat in mijne macht lag. 

"Ik dank u, mijnheer," hernam hij. "Een werkman moet zoo dikwijls 
onrecht lijden en zijn leed verkroppen, dat hij er eindelijk aan twijfelt, of er 
voor den arme wel recht bestaat op de wereld. 

"Ik ken een goed ambacht," ging hij voort, "en mijne handen zijn nooit 
te zwaar geweest. Werk en winkels zoude ik genoeg kunnen vinden, en toch 


loop ik sedert acht dagen straat op straat af, zonder eenen slag werk, zonder 
eenen stuiver te verdienen, terwijl mijne vrouw en kinderen gebrek moeten 
lijden. 

"Ze zeggen, dat de wet zoo is; maar kan er wel eene wet bestaan, die 
den huisvader belet het dagelijksch brood te winnen voor zijn gezin?" 

"Zulke wetten worden er niet gemaakt," verzekerde ik met overtuiging. 
De ondervinding had mij nog niet geleerd, welk oneindig verschil er 
tusschen de wet en hare toepassing is, en ik wist nog niet, hoe soms de beste 
schikkingen verdraaid vervormd en misbruikt worden. 

"Zoo gaat het toch met mij," hervatte de arbeider. "Gedurende drie jaren 
heeft mijn meester mij geplaagd en getergd, mijn zuur verdiend loon 
achtergehouden, en thans dat ik eindelijk het ondraaglijk juk heb afgeschud, 
weigert hij mijn werkboeksken weder te geven. Ik ga van huis tot huis, bied 
mijne diensten overal aan, niemand waagt het mij te aanvaarden. Overal 
vraagt men naar mijn boekje, en als ik het niet voorbrengen kan, sluit zich 
elke deur. De bedreiging van mijnen baas zal zich nog verwezenlijken: "ge 
zult van armoe wederkomen of van honger sterven" … maar dan nog liever 
dood van honger!" en de arme man borst in tranen los. 

“Hebt gij dan schuld op uwen winkel, of is uw taak niet afgewerkt?" 
vroeg ik hem deelnemend. 

“Noch het een noch het ander, mijnheer. Gelijk de baas mij behandelt, 
zoo leeft hij met al zijne werklieden. Den laatsten druppel bloed uitzuigen, 
en als wij willen ontvluchten, weerhoudt hij het boeksken om ons het werk 
onmogelijk te maken.” 

Zonderling voorval bij mijnen eersten stap op de rechterlijke loopbaan! 
Het gaf mij een verheven gedachte van het menschdom in het algemeen en 
van de werkbazen in het bijzonder! 

Welhoe! de wet op de werkboekjes werd ingevoerd om te arbeiders te 
beschermen, hun hulp en krediet in moeilijke omstandigheden te verleenen, 
en de eerste toepassing, die ik er van ontmoette, was een werkman, die, 
dank aan deze wet, sedert eene week zonder werk en bijna zonder eten zat! 
Bestond hier geen misverstand? 

In alle geval was spoedig hulp noodig. 

"Ik zal," zeide ik, "u aanstonds naar uwen meester vergezellen om de 
zaak in der minne bij te leggen." 

Hij schudde mistroostig het hoofd. 


“Aan vriendelijke pogingen heeft het niet ontbroken, mijnheer. Ik heb 
gebeden, gesmeekt, alles beproefd, ge zoudt eerder eenen steen doen 
weenen dan zijn hart bewegen. Weet gij, wat hij op al mijne vragen 
antwoordde? Span uw recht in, en zie intusschen, dat gij eten vindt." 

Dit vooruitzicht was niet aanlokkend; doch mine eer hing er aan dien 
man te helpen, en ik stapte moedig vooruit. Het is het voorrecht der jeugd 
aan niets te twijfelen. 

Onderwege beschreef mij Verstraeten, zoo heette de arbeider, zijnen 
meester meer van nabij. 

Mijnheer Staelens was vroeger ook werkman geweest, had zich tot 
kleinen nijveraar weten te verheffen, en gelijk veelal als niets komt tot iets, 
had hij noch genegenheid noch liefde voor zijne onderhoorigen. Hij vergat 
wat hij geweest was om zich slechts te herinneren, dat hij als meester 
bevelen kon. In zijne oogen was een arbeider niets meer dan een werktuig, 
waaruit men zooveel voordeel mogelijk tegen de kleinste uitgaaf trekken 
moet. 

In schijn stond het werkloon op de fabriek Staelens niet lager dan bij 
andere nijveraars; maar hoeveel kwam er van te rechte? 

Brood en kruidenierswaren, vleesch en aardappelen, brandstoffen en 
kleederen, alles moest in den winkel der fabriek genomen worden, waar 
men de slechtste waren tegen den hoogsten prijs verkocht. In maanden 
kregen de werklieden geene klinkende munt te zien; en dan volgde nog de 
lange, de oneindige lijst der afhoudingen en boeten van allenaard en onder 
alle voorwendsel, zoodanig dat de werklieden, na eene week zwaren arbeid, 
verre van te trekken, soms nog op te leggen hadden. 

Wie dorst opstaan, kon elders bezigheid zoeken; maar het kwam altijd 
uit, dat hij schuld had aan zijnen baas, en het werkboekje bleef in pand. De 
arme werklieden liepen drie, vier dagen met ledige handen, en "van 
armoede", gelijk Baas Staelens het noemde, moesten zij wederkeeren en de 
wreede wet van den hardvochtigen meester ondergaan. 

Verstraeten verbleekte, als hij mij van verre de fabriek aanwees, en 
beefde van schrik, toen ik bij zijnen geduchten meester vrij hard met de bel 
trok. 

Wij werden ontvangen in het kantoor, smerig berookt kamertje met 
witte, of beter, grijsbestovene wanden. Groene blinden stonden voor de 
donkere vensters, en in den hoek een kreupele lessenaar, waarachter een 
soort van menschelijke gedaante zat, met eene bruin fluweelen pots op den 


kalen schedel, die ons, over zijnen stalen bril heen, met nijdige katoogen 
aankeek. Het oorspronkelijke beantwoordde geheel aan het portret mij door 
Verstraeten afgeschilderd. Nooit heb ik gefronst voorhoofd, vluchtende 
wenkbrauwen, scherpen neus, toegenepen lippen en vooruitstekende kin 
gezien, waarop lagere schraapzucht en terugstootende hardheid in diepere 
trekken gegriffeld stonden. 

Hij schoof met zijne knokkelige vuile vingers zijne pots eventjes op, 
zonder ons te verzoeken plaats te nemen. 

Ik begreep aanstond, dat het hier onnoodig was eenen oproep tot 
medelijden te beproeven, en ik diende mij aan als Ernest Staas, advocaat. 

Ik moest er wel nietig uitzien in de oogen van Staelens. 

Hij richtte zich op, boog zich over den lessenaar, en mij met zijne grijze 
oogen als een wondertje aankijkend, grimlachte hij spottend, terwijl hij 
tusschen zijne korte, scherpe tanden mompelde: “Zoo, zoo, de jongeheer is 
advocaat, wel, wel!" en mij nog eens opnemend, "mag ik weten, waaraan ik 
eer van het bezoek eens advocaats verschuldigd ben?" 

"Ik heb inderdaad de eer advocaat te zijn," antwoordde ik vrij snedig, 
"en de eer van mijn bezoek zijt gij verschuldigd aan uwen werkman 
Verstraeten, die mij met zijne zaak tegen u belast heeft." 

Verstraeten was in de deur blijven staan. De patroon hield zich, of hij 
toen eerst zijne tegenwoordigheid bemerkte. 

“Wel, Verstraeten," schertste hij, zonder mij verder te bezien, "gij hebt 
eenen advocaat, zoo zoo... ge moet van centen weten, jongen! Een 
daglooner eenen advocaat hebben, het is waarlijk iets geheel nieuws..." en 
mij weder aanstarend: "Ik dacht, dat de advocaten maar dienden voor de 
burgers en niet voor..." 

"De advocaten dienen voor al wie onrecht wordt aangedaan," viel ik 
hem in de rede. 

"Ik ben hier gekomen," ging ik met nadruk voort, "om het werkboekje 
van dien man te eischen, dat gij tegen alle recht wederhoudt, en niet om 
uwe onbeleefde bemerkingen te hooren. Waarom weigert gij, wat uwen 
werkman toebehoort?" 

Staelens veranderde van kleur, zijn vaal gelaat werd doodsbleek. Hij 
behoorde tot die klas van menschen, welke, onder genade voor al wie voor 
hen buigt, kruipend en laag worden, als men hun het hoofd durft bieden. 

"Zoo heb ik het niet gemeend, Mijnheer de Advocaat," begon hij op 
lageren toon, terwijl hij achter zijnen lesseraar uitkwam om mij eenen stoel 


te brengen, “neem uw gemak, Mijnheer de Advocaat, wij zullen de zaak 
eens samen onderzoeken, en ik ben overtuigd, dat wij elkander zonder 
moeite zullen verstaan. De werklieden zijn doorgaans zoo onredelijk, dat 
men gelukkig is, als zij bij eenen man van verstand, gelijk mijnheer den 
Advocaat, om raad gaan." 

En zich op zijne beurt nederzettende: "Mag een werkman zijnen meester 
verlaten, zonder zijne schuld te voldoen," vroeg hij op vleienden toon, 
“neen, niet waar? Welnu! dat Verstraeten mij betale, en hij krijgt zijn boekje 
op staanden voet." 

"Ik ben hem niets schuldig," zeide mij de werkman. "Zou hij wel ooit 
aan iemand eenen centiem geleend hebben? Aan mij toch niet." 

“Daar zult gij beter over oordeelen, mijnheer de Advocaat herbegon 
Staelens, “voorschotten doe ik nooit: dat is tegen den regel van het huis; 
maar het bladje der boeten staat nog open, en dat moet óók vereffend 
worden, niet waar, mijnheer de Advocaat?" 

Mijnheer de Advocaat, mijnheer de Advocaat... Mijnheer de Advocaat 
zou den dommen vleier wel naar de hel gewenscht hebben, maar verzocht 
enkel om die rekening eens te zien. 

Ik kreeg een stuk in handen, dat ik waarlijk als een meesterstuk van 
schaamtelooze afzetterij zou moeten overschrijven. 

De kunst om den armen werkman tot op de huid te ontkleeden was tot 
de hoogste volmaaktheid gedreven! 

Er waren boeten van alle soort, overtredingen van alle slag, straffen van 
allen aard in die fabriek. Er stond eene boet op 't rooken, eene straf op 't 
zingen, eene overtreding op het fluiten. Wie eenen minuut te laat kwam, 
verbeurde de winst van drie dagen. Wie een oogenblik vóór klokslag 
opstond, verloor het loon eener halve week. Werd er eene ruit gebroken, een 
getouw beschadigd, mislukte eene proefneming of kwam er een ongeval 
voor, het viel alles op de werklieden, die de schade tiendubbel moesten 
vergoeden, zoodat het beste deel van hun loon dikwijls in de handen van 
den meester bleef. 

Ik deed geweld om mijne verontwaardiging te bedwingen. 

"Ik maak u mijn hartelijk compliment over die rekening,’ 
mijne beurt schertsend. 

“Het is het reglement van het huis," antwoordde hij in vollen ernst. 

“Schoon reglement voorwaar, en dat goede interesten moet opleveren!" 
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zeide ik op 


"Ja, mijnheer de Advocaat," hernam Statlens, zich over den zin mijner 
woorden misgrijpend, "het is een der beste reglementen, die bestaan. Vele 
fabrikanten hebben het reeds op mijn aandringen ingevoerd. Het is het 
eenige middel om de werklieden in bedwang te houden." 

"Welnu," riep ik eindelijk losbarstend uit, ‚gij hebt het recht niet op wie 
het ook zij dwang uit te oefenen. Die boeten zijn niet verschuldigd, dit 
onmenschelijk reglement heeft geene reden van bestaan en geenen schijn 
van grond. Welke rechter zou zoo iets aannemen, zulk onrecht bevestigen?" 

Staelens danste van woede op zijne stoel. Hij had mij reeds overwonnen 
geschalmd, en stond verbijsterd door dien onverwachten tegenstand. 

“Rechters, tribunalen," viel hij uit, “ik vrees noch rechters noch 
advocaten," en zich tot Verstraeten endende: "procedeeren kost geld, en die 
man bezit geen rooden duit," spotte hij op bitteren toon, "ik wacht hem 
gerust af met zijne rechters en advocaten. Ik kan meer duizenden ten beste 
geven dan hij franks." 

"Mijnheer," antwoordde ik vastberade, "uw werkman heeft noch 
duizenden, noch honderden, noch zelfs centiemen noodig. Hij pleit voor 
niet, en terwijl gij uwe duizenden zult verteren, behoeft hij geenen stuiver 
uit te geven." 

“Dat zult gij niet goed weten, jongeheer," meesmuilde de rijk geworden 
fabrikant, wiens begrippen over de almacht van het geld zoo licht niet 
toegaven. "Dan zou de fortuin voor niets meer tellen in de wereld! Dan zou 
de werkman gelijk staan met den meester, de arme met den rijke! Zoo 
onrechtvaardig kan de wet niet zijn." 

“Zoo onrechtvaardig is de wet," en ik drukte op ieder woord. "Zij 
verzekert bescherming aan den kleinste, geeft hulp aan den armste," en 
terzelfder tijd reikte ik aan Staelens de verklaring toe, waarbij zijn werkman 
tot de kostelooze proceduur aangenomen werd. 

De fabrikant stond verpletterd. Hij had ons eerst door barschheid willen 
afschrikken, door vleierij willen bedaren of door zijn geld willen 
overrompelen. Die middelen, welke hem altijd gelukten, voelde hij ditmaal 
onmachtig in zijne handen. 

Hij zag, dat de strijd ernstig kon wezen en de tegenpartij voor geene 
overmacht bukken zou. 

Hij stond op, begon het vertrekje driftig op en neer te gaan, de handen 
op den rug en de beenderige vingers krampachtig ineengesloten. 


Ik zag den strijd onder zijne rosse wenkbrauwen, den nijd in zijne 
donkere oogen. 

Zijnen werkman loslaten zonder weerwraak, druischte aan tegen zijne 
ingeboren zucht naar dwang en onderdrukking; maar geld uitgeven zonder 
vergelding, kosten doen tegen iemand, die voor niet pleitte, scheen hem 
eene ijselijkheid zonder weerga. 

Ik moest van het oogenblik gebruik maken. 

"Mijnheer," zegde ik rechtstaande, "ik zie, dat alle verder onderhoud 
nutteloos, en alle moeite tot minnelijke schikking verloren is. Wij zullen dus 
de zaak voor de rechtbank brengen." 

“Breng voor de rechtbank, al wat gij wilt," snauwde hij mij toe. 

"En het publiek zal weten, hoe gij uwe onderhoorigen behandelt, en hun 
het zuur gewonnen brood uit den mond ontsteelt," ging ik bedaard voort. 

“Die geld heeft, trekt zich het publiek niet aan," kreet hij woedend. 

"En uwe werklieden zullen leeren, waar zij hulp en bescherming kunnen 
vinden en recht kunnen eischen." 

Bij die woorden nam ik mijnen hoed van den lessenaar, streek er 
langzaam het stof af, en verliet zonder groeten het kantoor. 

Die stap had den verwachten uitslag. De laatste woorden hadden hun 
doel getroffen. Wij hadden geene vijf schreden op den overgang gemaakt, 
of Staelens kwam ons nageloopen, pakte Verstraeten bij den arm en trok 
hem terug in de kamer. 

“Maar mijnheer de Advocaat," zeide hij op stillen toon, de deur 
zorgvuldig sluitend, uit vrees dat men op de fabriek onze stem mocht 
hooren, “ik heb het boekje immers niet geweigerd? Ik weiger het nog niet. 
Ik wil al doen wat ik kan om de zaak bij te leggen. Dat Verstraeten maar de 
helft zijner rekening betale, en ik verleen volle kwijtschelding." 

"Geenen centiem!" antwoordde ik. 

“Dan een derde, het is toch te veel voor mij om alles te verliezen." 

"Niets!" besloot ik, de deur openend en de stem verheffend, "òf het 
boekje weder, òf morgen een proces; en elken dag, welken gij Verstraeten 
belet te werken, zult ge tiendubbel betalen," en ik sprak de woorden uit met 
eene stem, die zeker tot in de fabriek weerklonk. 

Staelens kwam tot mij geloopen, vatte mij bij de hand, deed mij teeken 
stiller te speken, aarzelde nog eenige oogenblikken, maar eindigde met het 
werkboekje weder te geven. Hij vreesde zijn geld te verspelen, zijn gedrag 
bekend te hooren maken, en vooral de andere werklieden het voorbeeld van 


Verstraeten te zien volgen. De arbeider dankte mij recht hartelijk, en op de 
volgende zitting kon ik aan het bureel bekend maken, dat de zaak 
Verstraeten in der minne geëindigd was. 


HET DANSFEEST. 


Buiten de zaak Verstraeten en zijn werkboekje kreeg ik nog twee, drie 
andere pro Deo's; doch het ging niet verder dan een ontkennend advies, en 't 
gelukte mij niet, zelfs kosteloos, eene enkele zaak voor de rechtbank te 
brengen. Uitstellen vragen, hier en daar eenige korte uitleggingen geven in 
de zaken mijns patroons, daarbij bepaalden zich, in de drie jaren stage, 
mijne rechterlijke werkzaamheden, en... bij de jonge confraters telde ik nog 
onder de gelukkigsten. 

Dit belet niet, dat ik de studie van Mr. Adams trouwer en trouwer 
bezocht. Het bloemen koopen ging maar altijd zijnen gang, en ik verteerde 
in ruikers meer dan mijn advocaatschap kon opbrengen. Doch alles 
vruchteloos: de gelegenheid om juffrouw Clara te ontmoeten en te spreken 
bleef een desideratum. 

Ik had nog eene hoop. Mevrouw Adams kon een dansfeest geven, en 
dan mocht ik stellig op een uitnoodiging rekenen. Op de bals door 
advocaten gegeven vormen de stagiaires altijd het gros van het dansend 
personeel. 

Ik kon niet beter doen dan mijnheer Joseph eens polsen, die soms in 
betrekking kwam met den huisknecht, welke op zijne beurt van de 
bovenmeid wist al wat er in de familie omging. 

“Praatjes, Joseph!" zegde ik los weg, als hij weder pochte over de pracht 
van het groot huis, “praatjes, vriendlief, die gij aan mij niet zult wijsmaken! 
't Is met dien gewaanden rijkdom gelijk met de bals en de feesten. Volgens 
uw snoeven en stoffen moest het hier dans en vreugd aaneen zijn: reeds den 
derden winter ben ik hier, en ik heb noch noot noch snaar gehoord." 

Mijnheer Joseph was vernederd in zijne fierheid. 

"t Is waarschijnlijk, dat mevrouw in den rouw is. De familie is zoo 
groot..." wilde hij uitleggen; maar in mijn ongeduld scheen het mij, dat de 
familie de rouwplichten overdreef en misbruik maakte van het recht, om uit 
eerbied voor de dooden de levenden zonder vermaak te laten. 


Mijnheer Joseph voelde zich gekwetst door mijnen toon ten opzichte 
der familie, en weigerde te spreken. 

Op eenen morgen, toen ik binnentrad, zag ik iets buitengewoons aan 
onzen klerk. Hij keek mij glimlachend aan, wreef in de handen en wemelde 
op zijnen stoel. 

Toen ik nederzat, verliet hij zijne plaats, en kwam mij op den schouder 
kloppen. 

“Welnu, Joseph?" vroeg ik verwonderd. 

Hij plaatste zijnen vinger voor den mond, verzekerde zich dat al de 
deuren goed dicht waren, en zijn gezichtje vooruitstekend, hetwelk ditmaal 
zoo was opgeklaard dat het een blozend appeltje geleek: 

"En de wagen?" fluisterde hij mij in het oor, "hebt gij hem voor de poort 
zien staan?" 

“Welke wagen?" 

“Wel, de verhuiswagen." 

"Ha!" vroeg ik plagend, "gaat de familie het groot huis verlaten?" 

"Och kom," schudde Joseph, "de familie verhuizen! Hebt gij de tapijten 
en luchters, behangsels en spiegels, sofa's en fluweelen stoelen niet zien 
binnendragen?" 

"Zou het, Joseph?" hernam ik aanmoedigend. 

"Ja, mijnheer Ernest, ik geloof het vast. Het zal er om te doen zijn. 
Mijnheer en mevrouw slapen al drie dagen op 't hoogste." 

"Zeker voor de frissche lucht," schertste ik weder. "Neen, neen," 
hervatte Joseph ongeduldig, "als de familie haar slaapkamers verlaat, is het 
om ze in salons te laten veranderen, en dan is er altijd een dansfeest op 
handen." 

"En 't zal zeker weder prachtig zijn," lachte ik. 

"Het zal alles overtreffen," riep Joseph in geestdrift. "De werklieden zijn 
al drie weken bezig. De huisknecht zeide mij, dat er wel honderd luchters 
zullen hangen en de zalen verlicht zijn à... 

"A giorno," hielp ik. 

"Ja, à giorno, en ik krijg eenen nieuwen tenue." 

"Dan zal 't zeker heerlijk zijn," besloot ik, mij nog altijd ongeloovig 
toonend. Doch eenige dagen later ontving ik een rozekleurig briefje, 
waarbij "Mijnheer en mevrouw Adams jeune de eer hadden, mijnheer 
Ernest Staas uit te noodigen op de soirée dansante, welke zou plaats hebben 


in hun hôtel op Donderdag..." 
Vereeniging te acht uren. 
R.S.L.P. 

Ik antwoordde, insgelijks in den derden persoon, over mijn eigen 
sprekend als van den onbekendsten persoon der wereld, "dat Ernest Staas 
zich geëerd gevoelde de vriendelijke uitnoodiging van mijnheer en 
mevrouw Adams te mogen aanvaarden." 

De zoo lang gewachte gelegenheid, die, naar ik meende, over mijn 
levenslot moest beslissen, daagde dus eindelijk op. Honderd malen herlas ik 
het briefje, droeg het overal mede, en gedurende al de dagen had ik maar 
ééne gedachte meer “het bal van mijnheer Adams." 

Ik schreef om eene buitengewone toelage aan Tante voor handschoenen, 
boordjes, witten das en verdere toiletartikelen, en schoot er daarenboven 
mijne spaarpenningskens bij in. 

Maar ook, ik mag het zeggen, “ik was onberispelijk", toen ik met 
gekruld hoofd, zwart maar eng pakje, verlakte maar nijpende laarsjes, de 
vigilante instapte en aan den koetsier, met eene zwierige losheid, toeriep: "à 
l'hôtel Adams, rue royale 15." 

Mijn hart klopte, terwijl ik mijne paille handschoenen toeknoopte. Ik 
voelde nog eens langs alle kanten, of alles in zijne plooi zat; en verbleekte 
bij de gedachte, dat de kleinste misslag in de snee van mijn kleed of in den 
naad der gilet al mijne hoop kon verbrijzelen. 

“Het is toch waar," dacht ik, "dat het geluk der menschen soms aan een 
zijden draadje hangt." 

Eene lange rij koetsen wachtte vóór het huis. Een kwart uur, dat mij 
eene eeuw scheen, moesten wij aanschuiven, aleer de rijkgestoffeerde en 
met goud bezaaide voetknecht de portel opende. 

Ik stapte deftig over de mollige tapijten, liet zonder omzien mijnen 
overjas van de schouders vallen in de handen van den kamerdienaar, en 
mijnheer Joseph. met gefriseerd haar, stijve boorden, gegalonneerden frak, 
korte broek en spannende kousen, wierp mijnen naam in de zaal, zonder 
eenen trek van zijn gelaat te verroeren, zonder het kleinste teeken van 
kennis te geven, even koud en onverschillig, alsof wij elkander nooit 
ontmoet of gezien hadden. 

Het wemelt in de zaal van zwart gerokte en wit gedaste dansers, die, 
met hun balkaartje tusschen de vingers, rondhuppelen, - van frissche 
meisjes, die bij elke uitnoodiging eene nieuwe uitgave leveren van haar 


laatste bestudeerd glimlachje, van getooide mama's, die haren mond achter 
haren waaier verbergen, - en van geeuwende papa's die gedurig hun 
uurwerk uittrekken. 

De zalen zijn reeds overvol en nog altijd duurt de stroom der 
aankomenden voort, en hoort men de stem van mijnheer Joseph nieuwe 
namen aankondigen, zoodanig dat als ik voor de dame des huizes in twee 
plooi om mijn compliment te maken, mij nauwelijks eene lichte buiging te 
beurt valt, die ik dan nog met eenen zwaar gedecoreerden financier en 
eenen zwierigen, maar kaalhoofdigen kolonel deelen moet. 

Maar wat geven mij de schitterende salons, de rijke toiletten, de frissche 
bloemen, de glinsterende diamanten? Ik zie ze enkel als eenen glans, waar 
mijne toovergodin in zweeft. 

Zij wandelt met een verrukkend rozegazen toilet! - haar smaak is zoo 
keurig! - aan den arm van eenen jeugdigen artillerie-officier, wanneer ik mij 
aan haar laat voorstellen. 

Op haar balkaartje staan maar enkele dansen meer open, en als zij het 
hoofd buigt om mij eenen derden wals te schenken, zie ik een weergaloos 
rozenkransje, dat eerder drijft dan rust tusschen hare blonde lokken. 

Gelukkig kransje, onwaardeerbare bloempjes! 

Wat zou ik niet geven om een enkel van u, het nederigste tusschen allen, 
te bezitten? 

Overal volgen mijne oogen de bekoorlijke knopjes. 

Eindelijk kondigt het orkest den derden wals aan. Ik bied haar den arm, 
en voel haar handje rusten op mijn kleed. 

Met vroolijke blikken kijkt mij het lieve meisje aan: 

“Dat is nu de zesde jonge advocaat, met wien ik dans," zegt zij, "alle 
zeer aangename jonge menschen; maar" en hare stem neemt eenen 
vleienden toon, die de scherts verzacht, "wat doen eigenlijk al die jonge 
advocaten?" 

Hadde zij mij gevraagd, waarom de zon stilstaat en de aarde draait, ik 
zou de nieuwsgierige schoone eenige voldoening hebben kunnen geven, 
maar "wat doen de jonge advocaten!" 

"Wat de andere doen," antwoord ik blozend, "weet ik niet; maar ik 
schrijf mijne gedenkschriften." 

"Die ben ik benieuwd te lezen," herneemt zij, terwijl een slimme 
glimlach mij de blankste en doorschijnendste tanden der wereld laat zien. 


“Indien ge er belang in stelt, kan ik er eenige plaatsen uit verhalen," lach 
ik van mijne zijde. 

"Zeer gaarn, mijnheer de schrijver," hervat Clara diep nijgend, alsof zij 
aan den arm van eenen wereldberoemden letterkundige hangt. 

Ik weet niet, hoe ik het waag, maar ik verhaal haar, hoe de jonge 
advocaat eens eene prachtige jonkvrouw ontmoette, hoe zijn hart, zijn leven 
haar van den eersten oogopslag toebehoorden, en er voortaan zonder hare 
liefde vóór hem een heil meer kon bestaan. Hoe die tooverachtige 
verschijning verdween, en hoe sedert de jongeling lijdt en kwijnt, en de 
bloempjes, die hij haar bestemde, verwelken en verdrogen zonder hoop. 

"En waarom heeft hij die arme ruikertjes niet gezonden?" vraagt zij 
belangstellend. 

“Hij vreest, dat men ze verstooten zou," antwoord ik aangemoedigd. 

“Ho! een meisje kan geene bloempjes verstooten," herneemt zij. 

Daar laat het orkest zijne tonen hooren; ik sla mijnen arm om hare 
slanke leest, en de dwarrelende wals ontvoert ons in aetherische sferen 
verre van gedenkschriften en verhalen, van ruikers en jonge advocaten. Hoe 
zalig verlaat ik het feest! 

Hoe lachend schijnt mij mijn eenzaam en naakt stagiairekamertje! 

Wat zou het rozenkransje er mooi hangen boven den spiegel! Geheel 
den nacht door droom ik van de schoone Clara, die ik om een enkel knopje 
bid, en die mij geheel het kransje schenkt. 

Van het eerste uur stond ik 's anderendaags op de bloemenmarkt. 

Het oud vrouwtje, mijne gewone verkoopster, zat nog haren koffie te 
drinken bij het kraam. 

Ik wilde haar eenige uitleggingen geven over den ruiker, dien ik 
wenschte. 

"Ik weet wel, wat mijnheer behoeft. Binnen een half uurtje zal alles 
gereed zijn," zegde zij en nam reeds ecn heliotropenstruikje tusschen de 
vingers. Toen ik terugkeerde, stond het tuiltje in eene flesch te wachten, 
keurig, smaakvol, welsprekend vooral, maar duur ook: ik besteedde de 
laatste franken, die mijn uitstapje in de "groote wereld" mij overgelaten 
had. 

"Als gij mij nu het adres wilt geven, zal ik voor het overige zorgen," 
beloofde knipoogend de oude; en den ruiker eens rondkeerend, “hij zal 
effect maken," verzekerde zij, terwijl ik mijne laatste muntstukken op den 
hoek van het kraam aftelde. 


Den geheelen dag bracht ik in de uitzinnigste droomen door. Ik 
verbeeldde mij de aankomst van mijnen ruiker bij de schoone Clara en hare 
verbazing bij het begrijpen, dat zij zelve de heldinne was van het verhaal, 
hetwelk ik haar deed. 

Zij kon niet ongevoelig zijn voor eene zoo vurige, zoo teedere liefde als 
de mijne, en zouden hare ouders iets kunnen weigeren aan de wenschen, 
aan de tranen van hun kind? 

Zoo dichtte ik eenen heelen roman van geluk en liefde; en mij 
betrouwend op het "effect", door de bloemenverkoopster beloofd, was ik 
zoo verre gekomen, dat ik elk oogenblik eenen bode van Mr. Adams jeune 
verwachtte. 

Drie dagen later riep mij inderdaad de patroon op zijn bijzonder 
studeervertrek en verzocht mij plaats te nemen over hem. 

“Beste vriend Ernest," begon hij, “ik ben u veel dankbaarheid 
verschuldigd: gij hebt mij steeds ter zijde gestaan, geholpen, ondersteund in 
mijne zware taak." Ik wist zelf niet, dat ik zoo verdienstelijk was. "Thans 
echter ware het van mijnentwege misbruik maken van uwen aanleg en uwe 
vlijt. De tijd is gekomen om uwe eigene krachten te beproeven, en waar het 
ook zij, moogt gij altijd op de hulp en de voorspraak van uwen patroon 
rekenen." 

Ik was diep getroffen door den innemenden toon van Mr. Adams. Het 
kwam mij voor, alsof de man met droefheid een pijnlijke taak vervulde. 

De indruk, welken hij op mij maakte, ontging hem niet, zijnen lessenaar 
verlatend kwam hij tot mij, en vatte mijne beide handen. 

"Heb moed, Ernest," zegde hij, "met uwe begaafdheden kan men het 
verre brengen in de wereld, en de toekomst zal aan uwe rechtmatige hoop 
beantwoorden. Met kracht en volharding, met werk en ijver kunt gij tot 
alles komen en al uwe wenschen zien vervullen. Doch er dient gestreden te 
worden in het leven, en wee hem, die vóór den tijd de vruchten wil plukken: 
hij struikelt om nooit weer op te staan." 

Hij besloot het onderhoud door eenen warmen handdruk, en gaf mij een 
prachtig boekwerk ten geschenke, als aandenken aan de jaren, die ik op 
zijne studie doorgebracht had. 

Ik stamelde eenige woorden van dankbaarheid; doch zoodra ik het 
vertrek uit was, kon ik mijne tranen niet langer bedwingen, en met den dood 
in het hart verliet ik voor altijd het huis, waar ik eens zooveel geluk 
droomde. 


Mij ontveinzen, dat Mr. Adams de taal der wijsheid sprak, kon ik niet. 
Ik was zonder fortuin en had geene andere hulpmiddelen dan de giften, 
welke Tante mij al te mildelijk toedeelde; Clara behoorde tot eene rijke 
familie, verheven in achtingen rang. In weelde opgebracht, aan rijkdom en 
pracht gewend, kon zij niet afdalen tot eenen jongeling zonder middelen, 
die zich misschien kon verheffen maar voorzeker na de jaren dat de 
juffrouw eene bestemming zou kiezen. 

Het was alles waar; doch ik beminde haar zoo innig, de smart, mij 
afgewezen te zien, griefde mij zoo diep, dat zij alle ander gevoel 
overstelpte, en wanhopig gaf ik mij aan eene grenzenlooze droefheid over. 

's Anderen daags verliet ik de hoofdstad en vertrok naar het Pannenhuis, 
de veilige haven, waar wij altijd zeker waren bescherming en troost tegen 
de stormen des levens te vinden. 

Besluiteloos sleet ik daar weken en weken in eene pijnlijke somberheid, 
behagen scheppend in mijn gefolterd hart door allerlei herinneringen te 
tergen en te martelen. 

Als ik 's avonds, gelijk in de tijden mijner kindsheid, plaats nam aan de 
zijde van Tante, en zij mij, met het hoofd op den arm geleund, treurig zag 
staren naar de winterzon, die achter den grooten notelaar onderging; zeide 
zij dikwijls zich over de oorzaak mijner droefgeestigheid misgrijpend: 

"t Is toch zonderling, dat wij niets van hen hooren: Bertha had mij zoo 
vast beloofd te schrijven... een ongeluk alleen kan haar het beletten." 

"Neen," antwoordde ik misnoegd, "meisjes vergeten spoedig, en dat is 
al." 

Zulk gezegde was een vloek in tegenwoordigheid van Tante; doch ik 
dorst haar niet bekennen, dat ik zelf vergeten had, en dat ik thans voor 
mijne ontrouw boette en leed. 


DRIE INDRUKKEN DER EERSTE JAREN. 


DE EERSTE BEZOEKERS. 


Intusschen liep mijn proeftijd ten einde; en toen ik naar Brussel 
terugkeerde, moest ik mij als Mr. Staas, advocaat inrichten. 

Ik nam mijn kwartier op den hoek der Keizerstraat bij monsieur 
Lefinaud, tailleur de Paris, geboortig uit Schaarbeek een heerschap, dat 
gekleed ging als een gezant, en zijne klanten ontving in een salon met 
tapijten, vergulde spiegels en fluweelen stoelen. 

Op 't eerst verdiep had hij een kwartier te verhuren, bestaande uit twee 
groote kamers aan elkander, tegen de straat, en een klein kabinet aan de 
overzijde. 

De verdeeling was voortreffelijk geschikt, De eerste kamer, 
gemeubileerd in Amerikaansch leder, behangen met bruin papier en donkere 
gordijnen, zou de spreekkamer wezen. In het tweede vertrek kon men eene 
bibliotheek plaatsen en te midden een bureau-ministre voor de eigenlijke 
studien van den advocaat, die in het kabinet zou slapen. 

Bij den eersten oogopslag was ik overwonnen, Monsieur Lefinaud 
bemerkte het dadelijk. 

“Gij zoudt niet beter kunnen wonen, mijnheer," verklaarde hij met 
eenen toon van overtuiging, die geene tegenspraak duldde. “Mijnheer zeide 
mij, dat hij advocaat is. Welnu, geef u enkel de moeite uit dit raam te 
kijken: de marmeren zuilen, die gij daar ziet, zijn de ingang van het paleis 
van justitie. Al wie met het gerecht iets te maken heeft, moet hier 
voorbijkomen, en belt natuurlijk bij den eersten rechtsgeleerde aan, welken 
hij op zijnen weg ontmoet." 

Of dit wel zoo natuurlijk was, is eene andere vraag: in alle geval deed 
de reden indruk op Tante, die, vergezeld van onz' Mie op haar paaschbest, 
ter eere mijner instelling de groote reis naar Brussel ondernomen had. Zij 
veroorloofde zich nog slechts eene kleine aanmerking over den hoogen 
prijs. Zij moest afdingen gelijk al de vrouwen. 

Monsieur Lefinaud wierp zijnen frak achteruit, plaatste zijne duimen 
onder de armen, en liet zijne vingers eenen galop spelen op zijne vuurroode 
gilet. 


“Maar de ligging, mevrouw!" riep hij uit. "Ik zeg maar dit enkel woord: 
de ligging! Daarin is alles besloten in eene groote stad. - Goede ligging: 
fortuin, - slechte ligging: ondergang en fail. liet!" en de kleermaker, fier dat 
hij zulke hooge stadhuiswoorden kende, trok het zoo lang hij maar kon. 

"En failliet!" herhaalde hij nog eens, terwijl zijne vingers hun dansje op 
de roode gilet herbegonnen. 

Tante aarzelde: de prijs ging hare berekeningen te boven, en zij keek 
nog eens rond, of er niets op af te wijzen of te verminderen viel. 

Monsieur Lefinaud zag het oogenblik gekomen om den grooten slag te 
slaan. 

"Mevrouw," hernam hij op ernstigen toon, zijne vingeren in de hoogte 
houdend en alle dartelende beweging stakend, "het is in uw belang, dat ik 
spreek. Mijn kwartier verhuren kan ik met honderd handen tegelijk. Het 
ware spijtig. Die kamers zijn als gemaakt voor eenen rechtsgeleerde. 
Vroeger woonde hier nog een jong advocaat aan huis. Hij was onbekend en 
moest zoeken, doch was werkzaam en knap gelijk mijnheer, en iedereen, 
die de hoofdstad kent, zal u kunnen zeggen, welk vermaard advocaat 
mijnheer Duruisseau, die hier klein begon, thans geworden is." 

Die beweegreden was afdoende. 

Waar Mr. Duruisseau groot geworden was, waarom zoude Ernest Staas 
daar ook niet lukken? Tante sloeg het akkoord toe: de jonge advocaat was 
geëtabliseerd. 

Tegen den muur werd de boekenkast geplaatst; in 't midden der kamer 
het bureau-ministre, en er achter in eenen breeden leunstoel de 
rechtsgeleerde, de pen achter 't oor, het wetboek in de hand, bereid om te 
adviseeren, exploiteeren, procedeeren, concludeeren en appeleeren tegen 
geheel de wereld. 

Er ontbrak hem niets meer dan... zaken en cliënten. 

Het is waar, de ligging was voortreffelijk. 

Hij zag de zuilen van het paleis van justitie; hij zag de oude confraters 
de trappen optrekken, gebogen onder het gewicht hunner zware 
procesbundels, hij zag zelfs de pleiters zijn huis... voorbijtrekken; maar daar 
bleef het bij: niet een enkel, die bij hem aanklopte. 

Het kwartaal liep ten einde. 

Monsieur Lefinaud bracht zijne rekening, maar had nog den eersten 
bezoeker aan te kondigen. 

"De ligging is misschien wel zoo goed niet als u dacht," bemerkte ik. 


"Ho, monsieur!" hervatte de kleermaker. 

"De cliënten althans schijnen er den weg niet van te kennen," poogde ik 
te lachen. 

“Dat kan zoo spoedig niet komen," bracht de huisbaas in, "doch als 
mijnheer mij veroorlooft, 't is maar eene vraag: houdt mijnheer zich niet 
ruim zedig, ruim stil? In eene groote stad moet er wat beweging, wat 
klatergoud, wat bluf bij zijn. Zie, mijnheer, als ik mij hier eerst vestigde, 
ging het juist gelijk met u. Ik geloof niet, dat ik op veertien dagen aan twee 
personen de maat nam, ik, die te Schaarbeek zulke schoone klanten had..." 
en monsieur Lefinaud speelde bevallig met zijnen meter, die hem steeds om 
den hals hing. 

“Maar vriend Lefinaud," zeide mij eens een van hen, "ik ben wel 
driemaal misgeloopen, aleer uw huis te vinden. Wie hemel kan toch raden, 
dat gij hier ingekwartierd zijt?" 

Die opmerking was een lichtstraal voor mij. 

"s Anderendaags stonden al de vensters vol modeprentjes, en op mijn 
deur prijkte eene groote koperen plaat met de woorden “tailleur pour civil et 
militaire..." en sedert heb ik er nog veel in Duitsch en in het Engelsch doen 
bij schilderen," lachte de kleermaker. 

"Ik kan toch geen avocat pour civil et militaire aankondigen," deed ik 
opmerken. 

"Dat weet ik wel, mijnheer, zoo iets is goed voor onzen stiel. Een 
advocaat moet meer bescheiden handelen en eene plaat zou te veel in het 
oog geven. Maar, gij laat bij voorbeeld in kleine letterkens uwen naam 
rondom de bel of op den stijl der deur zetten, zoodat het meer den schijn 
heeft van eene terechtwijzing voor de personen, die zouden misloopen, dan 
van eenen oproep tot het publiek. Als mijnheer wil?..." 

Ik maakte wel eenige tegenwerping, maar Monsieur Lefinaud vond, dat 
hij er mocht over heen stappen: en den volgenden morgen stond er rondom 
de huisbel in geschreven letterkens: Sonnez 2 fois pour M. E. Staas, avocat. 

Het kon er geen twee uren opstaan, of ik hoorde de bel tweemaal 
overslaan, en aan den trap de stem van Lefinaud; "Pour Monsieur l'Avocat, 
au premier!" 

Ik liep achter mijn bureau-ministre, sloeg een zwaarlijvig Romeinsch 
wetboek open, en zette mij de hand door de haren, die, verward en 
dooreengewerkt, van kommer en studie getuigden. 


Een heer met eene groote brieventasch onder den arm, naderde met den 
hoed in de hand. 

Ik lichtte mij half op uit den leunstoel, en verzocht mijnen bezoeker 
plaats te nemen en zijne zaak uit te leggen. 

"Mijnheer," zegde hij eenigszins bedeesd. "ik ben de representant van 
het huis Raibaud en comp. van Parijs, dat u waarschijnlijk bekend is." 

“Bravo, dacht ik, een Parijsisch huis voor eersten cliënt, dat zal mij 
poseeren. 

"Inderdaad," knikte ik, "dîe naam is mij niet vreemd," alhoewel ik niet 
meer wist van het huis Raibaud, alsof het in de maan gelegen was. 

"Wij hebben," ging hij voort, "al de werken over rechten, en zijn de 
voornaamste verhandelaars van de groote Encyclopédie du droit, het 
algemeen rechterlijk woordenboek, dat geen advocaat, geen rechter, geen 
notaris, zelfs geen deurwaarder missen kan," en hij wierp eenen 
schuinschen blik op mijne boekenkast, waarin eenige magere en verouderde 
werkjes overschot van plaats hadden. 

Ik wilde het nut der Encyclopédie niet miskennen; echter voor het 
oogenblik dacht het mij, dat ik ze nog zoozeer niet noodig had. 

Gelijk alle rechtwerken kostte die Encyclopêdie uitermate duur. De heer 
had de onbeschaamdheid voor te stellen ze tegen achthonderd frank over te 
maken. 

Achthonderd frank! en Tante die zulke zware opofferingen deed om 
mijne meubeltjes aan te koopen! 

"Als gij de Encyclopédie niet neemt, dan moet gij zeker het nieuw 
commentaire op het burgerlijk wetboek hebben?" 

"Onnoodig," hernam ik. 

“Gebonden en met al de nota's." 

"Ook niet." 

"Dan ten minste de Uitleggingen van het Strafwetboek met al de 
verslagen,... of de Verhandelingen over den eigendom door... in allen 
gevalle de nieuwe Hypotheekwet met al de redevoeringen en discussiën... 
of..." 

Ik schudde altijd ontkennend; maar de man gaf het zoo gemakkelijk niet 
op, en ik moest nog de titels van een twintigtal werken hooren, alle even 
onmisbaar voor advocaten en rechters, notarissen en deurwaarders, 
gebonden en ongebonden, met en zonder nota's, aleer hij eindelijk zijne 


papieren samenraapte en vertrok, op mijne tafel een tiental prospectussen 
achterlatend. 

"Welnu!" - en monsieur Lefinaud stak zijnen gekrulden kop tusschen de 
spleet der deur. "Wat heb ik gezegd? Doen de letters haar uitwerksel niet?" 

Hij wreef zich de handen en liep lachend op en neer. 

"Ja, zonder gerucht, zonder bluf blijft men vergeten, verloren in de 
wereld. De aankondiging is de koning onzer eeuw, en het plaatje zijn eerste 
minister!" en de heer Lefinaud bleef eindelijk staan in afwachting, dat ik 
met hem de zege van 't plaatje zou vieren. 

Het deed mij waarlijk leed den opgetogen man te moeten ontgoochelen. 

Ook als ik hem uitlegde, dat de heer, welken hij met zooveel gerucht 
aangekondigd had, niemand anders was dan een koopman in boeken, die 
wat zocht te verdienen juist gelijk ik, viel zijne geestdrift op eens, en wist 
hij niet, wat uit te vinden om mijn vertrouwen in zijne hulpmiddelen te 
behouden. 

Dergelijke cliënten ontbraken mij in het vervolg niet meer. 

Pianisten die een concert geven, schrijvers die hun eerste werk laten 
drukken, Flaminganten met eene inteekenlijst, Joden met eene nieuwe 
uitvinding, kooplieden in wijn juist uit Bordeaux aangekomen, 
ongelukkigen eindelijk, die maar rechtaf eene aalmoes vragen, arme 
duivels, die aan elke bel trekken - van hen allen mocht voortaan geen enkel 
meer de Keizersstraat doorgaan, zonder voor M. E. Staas, avocat, tweemaal 
te schellen. 


DE ADVOCATENWERELD. 


Hoevele dagen heb ik op dit tijdstip treurig zien beginnen en langzaam 
heenglijden, dagen van bittere verveling en sombere moedeloosheid! 

Aanleg ontbrak mij niet, liefde voor het werk evemin; doch wie arbeidt 
zonder vooruitzicht? wie legt zich op iets toe zonder doel? 

Mistroostig bracht ik uren en uren door, soms voor het raam, in nederige 
bewondering voor de eerbiedwaardige zuilen van het Justitiepaleis, waar 
tusschenuit maar niemand tot mij kwam; dan weder voor mijnen lessenaar, 
waarop de gesloten wetboeken naar adviezen lagen te wachten, totdat ik 
eenen nutteloozen dag te meer met een wandeling door mijne kamer sloot. 


Op de meest zichtbare plaats hing, tegen den muur, de officieele lijst der 
tweehonderd zeven en veertig rechtsgeleerden, die bij het Hof van Beroep 
zijn ingeschreven. Die lange tabel begon met den naam van eenen oud- 
minister, die in 1810 zijn examen aflegde, en eindigde met dien van uwen 
onderdanigen dienaar, die bijna vijftig jaar later gepromoveerd werd. 

Gedurende die halve eeuw, welke den oudsten van den jongsten scheidt, 
zijn er vele verschenen en verdwenen; doch stel u gerust, daar blijven er 
nog immer genoeg over. Er bestaan altijd meer rechtsgeleerden dan 
cliënten, meer advocaten dan processen. 

Meermaals stond ik in beschouwing voor die lijst en las, niet zonder 
zekere fierheid, mijn nietig naampje nevens die van zoovele uitstekende 
mannen. 

“Ernest jongen," zeide ik mij op eenen avond, als ik de lijst eens te meer 
overspeld had, "na zeven jaren kleine studiën - Grieksch en Latijn, - na vier 
jaar hoogeschool - Romeinsch en hedendaagsch recht, - na drie jaar stage en 
eenige pro Deo's - zijt gij eindelijk advocaat. Maar weet gij wel, wat 
advocaat zijn beduidt? Wat is een advocaat?" 

Ik had daar tweehonderd zeven en veertig namen van praktizijns onder 
de oogen. - Ik ondervroeg ze allen, den eenen voor, den anderen na, en geen 
die mij hetzelfde antwoord gaf. 

"Een advocaat," verzekerden eenigen, "is een man van aanzien en 
gewicht, die in stad een prachtig huis bewoont, op 't land een mooi 
buitengoed bezit; een man, die 's morgens spreekt op de rechtbank, 's 
namiddags in de Tweede Kamer en 's avonds in de eerste salons, en wiens 
woord overal als eene godspraak wordt aanhoord. De advocatentitel leidt tot 
alles..." 

"Ja, zelfs naar het gasthuis!" antwoordt eene meerderheid van andere 
stemmen, welke de eerste overschreeuwen. Bedrieglijke glans, valsche 
beloften, bittere misleiding, pijnlijke ontgoocheling, - ziedaar voor hen het 
advocaatschap. 

Er bestaat inderdaad geene betrekking, waarover het publiek zich meer 
bedriegt dan over de loopbaan van den rechtsgeleerde. 

Geen kruidenier of nijveraar, geen brouwer of landman, die ooit de 
zegepraal van eenen advocaat, het welgelukken van eenen jongeling zijner 
kennis heeft bijgewoond, of hij droomt voor zijnen zoon dezelfde eer, 
denzelfden roem. Zijn jongen zal advocaat worden. Hij weet, eilaas! niet, 
dat juist in dit vak het welgelukken van eenigen, de loopbaan sluit voor 


honderd anderen; dat in geen beroep kunde, aanleg, ijver, werkzaamheid 
zoo vaak uitsterven in eene werkeloosheid zonder doel, in een streven 
zonder vooruitzicht. 

Werpt eenen oogopslag op de lijst der advocaten. 

Op de tweehonderd vijftig, welke te Brussel ingeschreven zijn, hoeveel 
zoudt gij er tellen, die eenige belooning vinden in hun beroep? Zeker geene 
vijftig. Voor de anderen blijft het wetenschappelijk kapitaal zonder interest, 
de verkregene kennis zonder gebruik. 

Terwijl de koopman, de nijveraar zijnen aanleg kan benuttigen, dragen 
de kostelijke studiën van den rechtsgeleerde weinig of geene vruchten. Niet 
dat hij niet wil of kan, maar omdat niemand hem uit zijne vergetelheid komt 
trekken, en de gelegenheid om zich te toonen ontbreekt. 

De advocaten, zoo spreekt men er over, maken maar eene familie, maar 
een genus uit; doch de species zijn oneindig, hunne lotgevallen zeer 
verschillend. 

De advocaat is een wezen, dat pleit, - alhoewel er meer advocaten zijn, 
die nooit pleiten. 

De advocaat is een mensch, die raad geeft, - alhoewel er vele zijn, die 
nooit aan iemand raad gaven, en die met zich zelven geenen raad weten. 

Er zijn advocaten, die het kennen om zwart op wit te zetten, gelijk de 
boeren het noemen; - maar men vindt ook advocaten, die het maar niet 
kunnen gedaan krijgen om wit uit zwart te houden. 

Er bestaan advocaten, die minister worden, zelfs minister in openbare 
werken: - een advocaat is voor alles bruikbaar - doch er bestaan veel meer 
advocaten, welke hun leven slijten met de openbare werken kosteloos te 
bezichtigen. Men vindt groote, maar zeer kleine advocaten, - verhevene, 
doch ook lage, - vlugge en veel trage advocaten, - advocaten, in wie geheel 
het land spreekt, en advocaatjes, van wie niemand gewaagt, - welsprekende, 
diepzinnige, voorzichtige, eerzame, eervolle, eerbare, eerlooze en zelfs 
eerlijke advocaten, - advocaten, die scherp, stekend, bijtend spreken, en 
andere, wier woord als honig vloeit. 

Mr. Steenberg is hoog van gestalte. Zijn mager lichaam steekt ten 
minste vijf voet boven de bank der verdediging uit; zijne lange armen 
beschrijven onmetelijke kringen en kronkels in de lucht, en wanneer zijne 
zware hand zich dreiend naar u uitstrekt, voelt gij u wegsmelten van vrees 
en schrik. Zijne stem klinkt geweldig, zijne woorden slaan duchtig door, 
zijn vuur kent paal noch perk. 


Als gij ooit voor laster wordt vervolgd, kan ik u Mr. Steenberg 
aanbevelen. Hij zal n niet doen vrijspreken, o neen, dat is zijne zaak niet, - 
maar uwe tegenpartij zal hij verbijsteren, vergruizen, verbrijzelen en haar 
veel meer naar het hoofd werpen dan gij ooit hebt durven denken. 

Mr. Jolibois, integendeel, heeft moeite om zijn klein koppeken boven 
den lessenaar te steken. Zijn pieperig stemmetje kent geen sterk geluid, 
geene woeste bewegingen. Al de tonen zijn zoet en teeder. Het is de 
nachtegaal, die kweelt en neuriet onder de bladeren. De zachte gebaren 
streelen en vleien, de zoetaardige blikken fleemen en verleien. Niemand 
beter dan hij, kan het lijden afschilderen eener miskende echtgenoote, 
medelijden inboezemen voor eenen onbezonnen stap, bloemen strooien op 
eene schuldige zwakheid. Hij is bij uitstek de vertrouweling der dames, 
welke eene echtscheiding verlangen. Teergevoelige vrouwen, welke de 
wereld niet verstaat, gaat tot hem, hij zal u begrijpen, en gij zult troost en 
leniging vinden in zijn teergevoelig hart! 

Iedereen kent Mr. Trekkers, een oud praktizijn. Mr. Trekkers is zelf 
rechter geweest in vroegere tijden, en hij weet wat eenen rechter toekomt; 
de zwakheid van het menschelijk gestel heeft voor hem geene geheimen. 

Bij ondervinding weet hij, dat een man, wiens beroep het is alle dagen 
vier uren oor te zijn, dikwijls alles doet behalve luisteren. 

Ook herhaalt hij elke beweegreden ten minste drie keeren, - eens voor 
iederen rechter; - en ontwaart hij geene teekenen van ongeduld, dan doet hij 
er eene vierde repetitie bij, en het is dikwijls de eenige, die treft. 

Zijne pleidooien zijn lang, uitgebreid, eindeloos, maar ook volledig en 
van aard om de cliënten te voldoen, die altijd vinden, dat men niet genoeg 
zegt over hunne zaak. 

Het stelsel van Mr. Slagers rust op dezelfde waarneming, het middel 
alleen verschilt. 

Al wat weinig belang oplevert, in eene zaak, verhaalt confrater Slagers 
op flauwen slependen toon; - stilte en kalmte heerschen in zijne voordracht; 
op eens, onverwachts, een donderend geluid: zijne stem barst los in schelle 
klanken, - ‘tis een krakende bliksem, die doet opschieten al wat sluimerde, 
doet opzien al wat sliep. Confrater Slagers maakt van dit oogenblik van 
algemeene bezorgdheid en aandacht gebruik om de voornaamste punten van 
zijn pleidooi vooruit te zetten. - Waarna, bij zijn zoet gefluister, vrede en 
zachte sluimering weder herleven in de eens zoo fel geschokte natuur. 


Men wil hebben, dat niemand vollediger vonnissen bekomt dan 
confrater Slagers. 

De verontwaardiging is de toon van advocaat Laarman. Die man is 
verontwaardigd in 't begin, verontwaardigd in 't midden, verontwaardigd op 
't einde. Een hond, die verloren is, een gemeenschappelijke muur, die 
beschadigd werd, een waterloop, welken men heeft opgestopt, een 
doorgang, die belemmerd is, brengen bij hem dezelfde beweging voort als 
eene misdaad of een moord. Hij is en blijft geërgerd en gebelgd. Moet hij de 
betaling vragen van eenen wisselbrief - verontwaardiging; eene uitvlucht 
vinden om eenen slechten betaler te verdedigen - verontwaardiging; een 
uithangbord doen intrekken, een uitstekend dak doen afbreken - 
verdubbeling van hoon en verontwaardiging. Ware de man dichter 
geworden in plaats van advocaat, de leus "facit indignatio versus" had hem 
een hekeldicht doen scheppen. 

Plaats tegenover dien woestaard het rond, dik, altijd verheugd, gezichtje 
van procureur Willaert, en gij zult mij zeggen, of gij ooit iets vroolijker, 
blijgeestiger, innemender gezien hebt. 

Onder ons heeten wij Procureur Willaert eenvoudig Pietje Willaert, 
eenen oprechten allemansvriend. 

Pietje Willaert is zeventig jaar oud, heeft al de advocaten als 
aankomelingen gekend en nooit ziet gij hem dan omringd door de jongste 
stagiaires, die van hem het laatste nieuws willen vernemen. 

Zijn schat vertellingen is grenzenloos, zijn voorraad woordspelingen en 
calembours onuitputtelijk. Een stadsgerucht, door hem verteld, wordt een 
klein romannetje. De flauwste en gemeenste straatui door Pietje geschaafd, 
ingekleed, verbeterd en merkelijk vermeerderd, wordt eene aardigheid, 
welke de jonge confraters doet uitbarsten en de meest dicht genepen lippen 
tot eenen glimlach plooit. 

De pleidooien van Procureur Willaert zijn eene ware pyrotechnie van 
geestige zetten, fijne trekken, eigenaardige kwinkslagen. Grondige 
beweegredenen, diepe kunde moet gij er niet in zoeken: zij gelijken den 
vuurpijl, die eenen straal van schitterende sterren afwerpt, het volk "ha!" 
doet uitroepen en alles weder duister laat. - Pietje Willaert doet de getuigen 
meesmuilen, de rechters glimlachen, het publiek schateren en zijnen cliënt 
veroordeelen. 

Advocaat Delplanque is stijf als een paal; zijn hoofd staat geklemd 
tusschen hooge tippen, een zwarte das perst zijnen langen hals en een 


donkere rok bedekt zijnen mageren, drogen persoon. Onder de advocaten 
wordt hij aangezien voor diepgeleerd; maar het publiek wil hem niet 
waardeeren. 

Jongeheer Delporte, daarnevens is buigzaam als een riet, gaat gekleed 
naar de laatste mode, weet van de wetten niets, van de processen nog veel 
min, maar komt met een bloempje in het knopgat naar het gerechtshof en 
bestuurt de cotillons in de beste gezelschappen. Men is er eens over, dat die 
jeugdige Delporte eene mooie carrière zal maken, en advocaat Delplanque 
met al zijne geleerdheid nooit meer dan een arme sire zal wezen. 

Mr. De Volder was onze studiemakker op de hoogeschool. 

Wij kenden hem noch uitstekende talenten, noch grondige kennis. Geen 
nochtans, die zooveel te pleiten krijgt als hij. Bijna elken dag zien wij hem 
de trap opgaan, welke naar de correctioneele rechtbank leidt. Onder de 
betichten zitten er te elken malen gevangenen, welke in hem hun 
vertrouwen en hunne hoop hebben geplaatst. 't Is dat Mr. De Volder iets 
meer bezit dan wij allen... hij heeft voorspraak en bescherming. De poortier 
van de gevangenis, drie bazen uit de voornaamste volksherbergen, een 
tiental politieagenten zijn zijn innige vrienden. Er wordt geen slag geleverd, 
geen vechter in hechtenis genomen, of aanstonds krijgt hij het adres van Mr. 
De Volder. - De voorspraak is alles in de wereld! 

Wilt gij thans een ander oogpunt kiezen om de advocaten te 
beoordeelen, de politiek bij voorbeeld? Daar is de verscheidenheid niet 
minder bont. Alle kleuren zijn vertegenwoordigd op de balie, van het 
donkerste zwart tot het vurigste rood, - van het zuiverste wit tot het sterkste 
bruin. Socialisten, democraten, volksvrienden en vrijheidshaters, 
overdrevenen en gematigden, warmen en kalmen, zuiveren en onzuiveren, - 
ge vindt alles onder de advocaten. 

De andere standen kan men min of meer rangschikken: de advocaten 
ontsnappen aan alle classificatie, trotseeren alle catalogeering. 

De boeren en kosters zijn meest clericaal, de nijveraars en kooplieden in 
meerderheid progressist, de renteniers bij uitstek bewarend. - Wat zijn de 
advocaten? tenware men toegaf, dat zij meestal verwarrend zijn. 

Mijne vraag: "Wat is toch eigenlijk een advocaat?" blijft onopgelost, en 
ik zal zelf moeten antwoorden: "een advocaat is een arme jongen, die lang 
studeerde, aan zijne Tante zeer veel geld kostte en ten laatste niet weet, 
waartoe al die arbeid, al die opoffering dienden, en waar hij nu eindelijk 
goed voor is." 


AD VOCATENTROOST. 


In die weinig bemoedigende overdenkingen bracht ik mijne dagen door. 
Schitterende droomen mijner jonkheid, hoe pijnlijk was de ontwaking! 
Schoone beloften, hoe weinig werdt gij bewaarheid! 

Men had mij verwittigd, dat het advocaatschap eene late vrucht was: - 
zal zij wel ooit tot rijpheid komen? Dat men moest kunnen wachten, lang 
wachten: - zal het op geen eeuwig wachten uitloopen? 

Ik herinner mij nog, dat vriend August, sedet kort doctor in de 
geneeskunde uitgeroepen, - een geneesheer zonder zieken, gelijk ik een 
advocaat zonder zaken was, - mijne droefgeestigheid met zijne 
onmeedoogende plagerijen achtervolgde. 

Hij had, ik weet niet waar, gelezen, dat Targot, een rechtsgeleerde van 
den ouden eed, zich tien jaar lang met de werken der grootste schrijvers 
opsloot, en eerst op zijn dertigste jaar zijn eerste woord voor eene rechtbank 
waagde. "Schep moed, heb geduld, jeugdige verdediger der weduwen en 
wezen," riep hij met comischen bombast uit, als hij 's avonds een sigaartje 
op mijne kamer kwam rooken, en wij eenige uurtjes in vertrouwelijken kout 
doorbrachten. 

“Studeer die boeken, doorblader die folianten, steek uw hoofd vol 
Latijnsche machtspreuken; eens wordt gij zoo geleerd als Targot en krijgt 
gij uw eerste proces op uw dertigste jaar." 

"Ja," antwoordde ik, die nog altijd eenige hoop op juffrouw Clara 
koesterde, "die Targot kan een groot man geweest zijn; maar had hij, als ik, 
eene geliefde te winnen? Bestond er een meisje, dat hem duurbaarder was 
dan al de kunst der ouden of de welsprekendheid der modernen?" 

“Stil, stil," riep August en stopte mij den mond, "een vrouwenaam in dit 
heiligdom der wetten! Van liefde spreken in tegenwoordigheid van Cujacius 
en Justinianus! Ik zie Stockman u reeds bedreigen en Voet springt aanstonds 
van zijn schap!" 

"Gij hebt wel te lachen," hernam ik, "maar hoeveel zieken heeft de heer 
dokter reeds bezocht?" 

"Ho!" zeide hij losweg, "den geheelen morgen bracht ik in het gasthuis 
door. Schoone gevallen, vriendlief: ziekten, die ik zelfs niet wist, dat 


bestonden; ja, de natuur is onuitputtelijk... in kwalen en ellenden. En dan," 
fluisterde hij m' in het oor, "ik ben driemaal haar huis voorbijgeloopen." 

“En zij zat voor het raam? Gij hebt haar gezien, gegroet?" 

“Kom, Ernest, gij vraagt te veel. Er was niemand aan huis dan het kleine 
zusterken, een engelachtig kind." 

"En dat is alles?" 

“Welhoe, is het niet genoeg voor vandaag?" en August danste de kamer 
rond, alsof hij de gelukkigste der minnaars was. 

Eens op dit onderwerp, waren cliënten en processen, patienten en 
schoone gevallen spoedig vergeten. De toekomst kreeg hare schitterende 
tonen weder, en wij vervielen in onze zoo dikwijls teleurgestelde, doch 
altijd zoo genoeglijke, zoo gelukkige droomerijen. August had natuurlijk 
ook zijne liefde: wee hem, die er geene heeft op dien leeftijd! 

Het onwetend voorwerp zijner genegenheid was de oudste dochter van 
eenen beambte van 't ministerie. Ik zeg onwetend voorwerp; want het 
meisje heeft misschien nooit geweten, welke blakende vlam mijn vriend 
voor haar koesterde. 

Hij had haar nooit gesproken, nooit gegroet, zelfs nooit rechtaf 
aangekeken. Al de liefdeblijken bestonden in ontelbare wandelingen op den 
boulevard, en gelukte het hem, haar lief gezichtje te bespeuren achter de 
bloemen, die het venster versierden, dan kreeg ik zeker den opgeruimden 
vriend op mijne kamer en namen zijne confidentiën den geheelen avond 
weg. 

"Wat is zij toch schoon!" zeide de goede jongen, "hoe bevalling hare 
houding, hoe teeder haar blik!" voor de stem moest hij geen 
bewonderingswoord zoeken, hij had ze nooit gehoord. 

"Zie, Ernest, ik zal het haar mogelijk nooit kunnen zeggen, maar op 
aarde is nooit eene vrouw vuriger aanbeden, driftiger bemind geweest dan 
zij.” 

Ik wilde den jongen moed geven, hem tot handelen aansporen. August 
beloofde, doch bleef even bedeesd. Mijn geval bij Mr. Adams jeune was 
overigens niet van aard om hem veel goeds te beloven! 

Op eenen avond kwam hij geheel ontsteld mijne kamer binnengestormd, 
plaatste zijnen stoel bijna op den mijnen, en stak mij zonder te spreken een 
visietkaartje in de hand. Te midden stond een vrouwennaam. 

“Van haar!" riep ik verwonderd uit. 

"Ja, van haar, Ernest," hernam hij, zich met fierheid oprichtend. 


“Mijne hartelijke gelukwenschen, beste vriend: ik wist, dat zij u 
beminnen moest." 

"Ja maar," viel hij mij in de rede, “zoover zijn wij nog niet," en na 
driedubbele belofte - eeden vroegen wij niet meer - dat dit geheim dood zou 
blijven tusschen ons, verhaalde hij mij, dat hij voor de vierde maal over den 
boulevard wandelde: een rijtuig hield stil voor de woning, eene vrouwelijke 
gedaante wipte in huis; doch een briefje ontglipte hare hand. - Toesnellen, 
zich op het kaartje werpen, het aan zijne lippen drukken, was de zaak van 
eenen oogwenk... en dat kaartje droeg haren naam! 

Ja, zooverre had de jongen zich verstout! 

Hij kon er geheele avonden over praten, halve nachten over droomen; 
doch het ging nooit verder. De oudste dochter van den beambte trouwde, 
verliet het land, en wat is er van haar visietkaartje geworden? 

Ik alleen heb ooit geweten, welken naam het droeg; doch eilaas, al 
schreef ik hem hier neder, niemand is meer daar om hem te herhalen. Al las 
de dame zelf dit boek, zij zou niet eens weten, dat zij die teergeliefde Lina 
was. 

Mochten wij ons echter bedriegen, mocht op vreemden bodem, waar het 
lot haar heeft verplaatst, zijn beeld nog eens oprijzen voor haren geest, o 
teerbeminde Lina, vergun dan vrij eene vluchtige gedachte, eenen traan aan 
wie u zoo innig liefhad; want laatst op eenen lachenden lentemorgen 
stonden wij weenend bij een open graf. 

De dood had den eersten, den besten der vrienden, den goeden, braven 
August uit ons midden weggerukt. 


LATERE KENNISSEN. 


DE VRIENDSCHAPPELIJKE EIGENAARS. 


Maanden en maanden zijn alweer verloopen; het opschrift prijkt nog 
altijd rondom de bel, maar de cliënten blijven zoek. Reeds lang heeft 
Monsieur Lefinaud opgehouden te roepen: pour Monsieur l'Advocat, au 
premier! en komt mij stillekens verwittigen, dat eene vrouw mij wenscht te 
spreken. 

"Gij weet niet wat zij te koop heeft?" lach ik. 

"Ik geloof niet, mijnheer, dat het een leurster is: hare houding is te fier, 
hare manieren zijn te barsch." 

“Dan een bedelares?" 

“Daarvoor ziet zij er te burgerlijk uit." 

“Zoude het ditmaal eene oprechte cliënte zijn?" vraag ik twijfelend. 

"Wie weet?" oppert mijnheer Lefinaud, die zich op het uiterlijk niet 
meer betrouwt. 

Ik zou dus mijnen eersten cliënt in vleesch en bloed, ziel en lichaam 
gaan aanschouwen, en alhoewel mijne nieuwsgierigheid groot was om dit 
wonderverschijnsel aan te staren, toonde ik geene haast. 

Bij mijnen patroon had ik gezien, hoe de cliënten soms uren moesten 
aanschuiven, en ik vond het van mijne waardigheid ten minste met minuten 
te beginnen. 

Toen ik de deur opentrok, stond mijne bezoekster bij de schouw, met 
den arm uitgestrekt, het lichaam recht, het linkerbeen vooruit. 

“Mijnheer de advocaat," zoo viel zij mij op het lijf, "ik heet Mie 
Goebloed, en ben de oude presidentin der Vriendschappelijke Eigenaars, 
eene maatschappij, die ik zelve gesticht en tot stand heb gebracht, waar ik 
mijne voeten voor uit mijne schoenen heb geloopen, en die mij afstelt, 
wegjaagt, bedriegt en besteelt... maar enfin!" 

En zij plaatste hare magere armen in de zij, en keek mij uitdagend aan. 

Al die woorden waren reeds uit haren mond gevloeid, vóór ik den tijd 
had haar eenen stoel aan te bieden, en kennis kon maken met de 
zonderlinge personage, die het toeval op het opschrift mij zond. 


Mie Goebloed was recht als een stok, mager als eene graat, scherp als 
een zwaard. Haar beenderig gelaat, doorgroefd voorhoofd, snijdende blik, 
roofvogelsneus, puntige tanden en getrokken mond, duidden eene dier 
gierige en kwaadsprekende vrouwen aan, die de plaag zijn harer 
betrekkingen, de schrik harer gebuurte. 

Van de oogenblikken wachtens had zij gebruik gemaakt om met hare 
afgeteerde vingers, vier, vijf smerige briefkens, die jaren in haren zak 
hadden gezeten, en welke zij hare pampieren noemde, op tafel uiteen te 
leggen en met primo, secondo, te rangschikken. Hare snuifdoos stond in het 
midden. 

"Juffrouw", en ik bood haar eenen stoel aan, "welken dienst kan ik u 
bewijzen?" 

"Ik ben geene juffrouw, ik heet Mie Goebloed; maar dat geeft er nu 
niets aan", en zij plaatste zich recht over mij op den stoel; "gelijk ik zeg, in 
't eerste ging alles om het beste in onze maatschappij. 't Liep op rollekens 
af: Mie was de bovenste, ik moest en ik zou presidente worden, alhoewel ik 
wat lach met die eer; ik vraag naar niets, mijnheer, als zij maar op tijd 
betalen. 

"In de eerste vergaderingen heette het: juffrouw Goebloed van hier, 
juffrouw Goebloed van daar, en nu aanzien zij mij als vuiligheid, en zouden 
Zij mij vergeven met een druppel water, om geenen emmer te moeten 
gebruiken. 

“Vroeger klonk het: Mie, hoe is het met de gezondheid? Doch op de 
laatste zitting sprak mij niemand aan: de kans was gekeerd, ik zag seffens, 
hoe laat het was." 

"Maar", poogde ik te vragen, "mag is ten minste weten? … 

"Ja, mijnheer, ik zal u alles gaan uitleggen. 

“Gelijk ik zeg, we hadden weer vergadering. Ik nam plaats op de bank 
gelijk altijd, om de stoelen aan de anderen te laten. 

"Zij bleven van mij weg en lieten mij alleen zitten. Ik zeg in mij zelve, 
“enfin, ik zal mijnen peper zoo hoog houden als zij hunnen saffraan. Zij 
denken, dat zij mij liggen hebben; maar ik wacht ze af. 

"Ik laat alles gebeuren. 

"De zitting wordt geopend, de namen opgeroepen, het reglement 
voorgelezen: ik zeg geen woord. 

“De uitleg wordt betaald: ik leg mijnen frank op tafel, en ik zwijg. 

"De nieuwe leden worden aangenomen: ik laat ze begaan. 


“Eindelijk komt de rekening voor; ik zeg tegen mij zelve: Mie, 
opgepast, nu is het uwe beurt. 

"Zij beginnen de cijfers te lezen, ik laat ze allemaal teekenen; maar als 
het aan mijnen naam komt, sta ik op. Ik ga naar de tafel, neem de pen in de 
hand en breek ze in honderd stukken. Ik sla het boek toe werp en het op den 
grond.” En zij liet hare gebalde vuist zoo geweldig op mijnen lessenaar 
vallen, dat de inkt in de lucht sprong, tot groote besmetting van het groen 
tapijt, dat ik juist aangekocht had. 

Mie ging er overheen met hare mouw, zonder hare uitlegging te 
onderbreken. "Ja, mijnheer de Advocaat, dan heb ik ze het daar gegeven, 
een uur lang, dat er de honden geen brood van zouden eten," en zij legde 
hare twee handen op de knieën, richtte het hoofd op, en bezag mij met 
oogen, waar hoogmoed en woede te gelijk uitstraalden. Zij verleende zich 
een oogenblik stilte om den roem van dien strijd te genieten, en mij toe te 
laten hare heldendaden te bewonderen. 

"t Is mij onmogelijk te oordeelen..." beproefde ik nogmaals voor te 
brengen. 

"Gij gaat alles weten, mijnheer," viel zij weder in. 

“Daar bleef het niet bij, ik vroeg: wie van u durft mij antwoorden? Ik 
zal ze allemaal vlak in het aangezicht zien. 

“Niemand sprak, twee of drie schoven stillekens de zaal uit en de 
anderen dorsten zich niet meer verroeren. 

“Willen wij dan stemmen?" vroeg de Voorzitter met zijne siropestem en 
dadelijk waren zij tevreden. 

“Zij schreven hunne briefkens; ik houd mij stil. Zij steken ze in eenen 
hoed en willen ze gaan aflezen; maar dan roep ik: "halt!" Ik ga tot bij het 
bureel, ik neem mijne handen en ik werp al de briefkens zoo verre als ze 
vliegen willen. "Hier wordt niet gestemd, hier is quaestie van betalen, en al 
stemdet gij honderdmaal, daarmee zult gij mijn recht toch niet verminderen, 
en zal ik mijn geld niet minder moeten hebben, gij valschaards, gij... 

"Ik moest de zaal uitgaan; want ik zou te veel hebben gezegd. Van dit 
oogenblik noem ik de maatschappij, welke ik de Vriendschappelijke 
Eigenaars doopte, niet anders meer dan de Bedriegachtige, de Diefachtige 
Eigenaars, en ze verdienen het!" 

Ik wees met mijnen vinger op de tafel naar de papieren, die daar lagen, 
om toch iets te weet te komen; want er tusschen spreken, was olie op 't vuur. 


"Ja, mijnheer," hernam zij, "ik kom er aan. - "Dat is", en zij plaatste mij 
het vuilste blauwe boeksken in de hand, dat ik ooit gezien heb, "dat is ons 
reglement, een reglement, dat ik opgesteld heb, dat ik op mijne eigene 
kosten uit Vlaanderen heb doen komen, en dat ze nu willen omverwerpen, 
en miskennen, de bedriegers. Lees dat, mijnheer, gij zult oordeelen." 

Ik nam het boeksken en te midden van olie, vet en snuifvlekken, 
ontdekte ik, welk stuk ik in de handen had, en tot welk soort van mensch ik 
de eer had te spreken of beter niet spreken. 

Dit schrift was het reglement van eene maatschappij van kleine 
eigenaars, en mijne bezoekster de stichteresse en gewezen presidente van de 
vereeniging. 

Die gezelschappen zijn zeer eigenaardige instellingen. In de steden 
bestaan er een groot aantal kleine woningen, door de laagste volksklas 
betrokken. Die huisjes zijn verhuurd, volgens het oud gebruik, tegen eenige 
stuivers per week. 's Zondags morgens gaat de ontvanger der eigenaars met 
eene linnen beurs rond, klopt aan elk deurken en ontvangt de verschuldigde 
stuivers, als hij geene scheldwoorden naar het hoofd krijgt in plaats van 
geld in de beurs. 

De eigenaars hebben weinig macht om de weerspanningen, die aan de 
betaling te kort blijven, te dwingen. Meubels, bezitten de huurders weinig 
of niet, en toch, hun huisraad is zeker gevlucht, vóór de inbeslagneming kan 
komen. Er bestaat dus geen ander middel dan het huis te doen ontruimen; 
maar hier ligt de knoop. 

Om eenen huurder van slechten wil op straat te zetten, gelijk die 
bewerking heet, is veel gezegeld papier noodig: eene dagvaarding, een 
vonnis van uitdrijving, de beteekening met commandement, en eindelijk de 
uitzetting. Dat alles kost geld, veel geld, te veel geld, en valt ten laste van 
den eigenaar; want de huurder heeft niets, en waar niets is, verliest de keizer 
zijn recht. 

Dit weten de oneerlijke en slechte arme menschen, en om den eigenaar, 
dien zij alreeds niet betalen, groote onkosten aan te doen, bezitten zij een 
geheel rechterlijk strijdplan. Gedagvaard, verschijnen zij niet; bij verstek 
veroordeeld, trekken zij het zich niet aan. 

Het vonnis wordt te huis gebracht, bevel gegeven: zij wonen meer op 
hun gemak dan ooit en lachen met den huisjesmelker, die 's Zondags met 
zijne beurs hunne deur mag voorbijgaan. 

Eindelijk komt de dag der uitzetting. 


Van 's avonds te voren worden al de meubeltjes op eenen kruiwagen 
geladen. Een enkele stoel blijft alleen in het ledige huis, en daarop zet zich 
de vrouw, die altijd de ergste is in dergelijke gevallen. 

Zoo verwacht men den deurwaarder. Men laat hem al de stukken 
aflezen, al de vormen der wet uitputten, totdat hij er eindelijk toe overgaat 
vrouw en stoel buiten te dragen. Deze neemt lachend haren stoel op den 
schouder, en gaat gelukkig heen. - Zij heeft zich op haren eigenaar 
gewroken. 

Treurig, maar onvermijdelijk gevolg eener gebrekkige wet. De 
eigenaars, blootgesteld aan die kwaadaardigheid der huurders, hebben op 
verdedigingsmiddelen uitgezien, en maatschappijen met eenen kleinen 
uitleg zijn tot stand gebracht, om de slechte huurders te vervolgen. 

De kas dekt de rechterlijke onkosten, en de leden verplichten zich 
onderling in hunne huizen geene bewoners meer op te nemen, die hunne 
schuld niet ten volle gekweten hebben. 

Doch zijn de groote onkosten soms een wapen tot wraakzucht in de 
handen der armen, dikwijls ook, waarom zouden wij het niet bekennen? - 
zijn ze de eenige bescherming voor den armen werkman tegen willekeur en 
wreede schraapzucht. Bestaan er arme menschen zonder eer, er zijn niet min 
rijke lieden zonder ziel, die niets anders ontzien om de ongelukkigen te 
onderdrukken, dan de hooge sommen, welke het hun kost. 

Gewoonlijk staan zulke eigenaars, die voor de voorzichtigste doorgaan, 
aan het hoofd der maatschappijen. 

Voor hen zijn er geen brave, doch beproefde werklieden. In hunne 
oogen bestaan maar twee klassen van huurders: de betalende en de niet 
betalende, en deze laatsten worden zonder genade op straat geworpen, al 
was hun wil nog zoo goed, al waren de tijden nog zoo hard. Vandaar dat die 
maatschappijen weinig geacht worden, en de beste eigenaars zich 
onthouden er deel van te maken. 

“Hebt gij gedaan, mijnheer?" vroeg Mie Goebloed, aan wie het zwijgen 
zeer lastig viel. Ik deed teeken, dat ik aan 't einde kwam. Zij trok haren 
halsdoek recht, en bracht hare valsche krullen, die door de bewegingen 
harer welsprekendheid op den neus waren terneergekomen, weder in 
fatsoen. 

"Lees nu dat stuk," en zij behandigde mij de quitantie van eenen 
zaakwaarnemer der stad, wiens rekening in zake Mie Goebloed tegen 
Theresia Van der Aa, weduwe Peeters, vrij hoog kwam. 


"En onderzoek nu dat eens: gij zult zien, wat die heeren aan mij durven 
schrijven, aan mij, die zooveel voor hen gedaan heb." 

Het was een brief van het nieuw bestuur der Vriendschappelijke 
Eigenaars, waarin de geheimschrijver, namens de commissie, aan Marie 
Goebloed liet weten, dat het onmogelijk was de rekening van haren 
zaakwaarnemer te voldoen…. "De algemeene vergadering," zoo luidde het 
schrijven, "de eer der vereeniging voor oogen houdende, heeft het alzoo 
besloten als eene afkeuring van uw onmenschelijk gedrag." 

“Welnu, mijnheer, wat dunkt u van zulk stuk?" 

“Het is zeer streng," bemerkte ik. 

“Streng!… Het is een schande, eene beleeding, het roept wraak bij den 
Heer! Dat laat ik zoo niet! Het zijn lasteraars, ik moet mijne eer 
terughebben, kost wat kost! …'' 

En Mie sloeg gedurig met hare handen in haren schoot met zulk geweld, 
dat ik het oogenblik te gemoet zag, dat haar katoenen kleed ging 
doorscheuren en hare beenderige knieën te voorschijn komen. 

“Daar is niets van waar?" trachtte ik te bedaren. 

“Maar, mijnheer, daar iets van waar! Ik onmenschelijk! Ik de goedheid 
zelve, ik die nooit aan iemand een slecht woord gegeven heb, ik die niets 
vraag aan iemand, dan mijn eerlijk geld, ik onmenschelijk! 

“Neen, mijnheer, zoo besta ik niet. Integendeel. Ik ben de eerste om de 
menschen een goed woord te geven, om ze vriendelijk aan te spreken, om 
hen met goeden raad te helpen, hen te doen verstaan, dat het niet ordentelijk 
is eene arme vrouw niet te voldoen en eene weduwe als mij te 
onderdrukken..." 

Weduwe?.... Weduwe van wien? Weduwe van wat? Dat wist zij zelve 
niet; maar zij had hooren zeggen, dat de advocaten de verdedigers van 
weduwen en weezen zijn, en vermits zij niet goed meer voor eene wees kon 
doorgaan, had zij het natuurlijk gevonden zich ten minste als eene weduwe 
voor te doen. 

"Ik zal de zaak nader onderzoeken," besloot ik opstaande. Zij sloeg hare 
snuifdoos toe, overhandigde mij de papieren, en haalde uit den hoek der 
kamer een groen regenscherm, met koperen stok en zware kruk, dat in hare 
gespierde hand, meer een wapen scheen tegen slechte betalers, dan een 
beschutting tegen den afwezigen regen. 

Met zwaren tred trok zij de trappen af, mompelend tegen de 
onderdrukkers van weduwen en weezen, terwijl haar parapluie in woest 


beweging tegen de leuning aansloeg. 

Ik moest, zoo heette het, de zaak nazien, maar wenschtte vooral 
inlichtingen te nemen over den persoon. Zij waren licht te bekomen. 

Mie Goebloed stond bekend bij al de rechters, advocaten avoués, en 
deurwaarders als eene vrouw zonder hart, die rijk, maar uitermate gierig, als 
een bedelaresse leefde, en de arme lieden tot den laatsten stuiver afperste. 

Het geval, dat zij mij half uitgelegd had, was afschuwelijk. 

In een harer huisjes, vervallen hok zonder lucht noch licht, woonde eene 
arme weduwe, ditmaal oprecht weduwe en, eilaas! oprecht arm. Zij was met 
vijf kleinen gebleven, van welke het oudste pas zeven jaren en het jongste 
eenige maanden telde. Met werken en zwoegen, van den vroegen morgen 
tot den laten avond, gelukte zij er in als schuurster eenen frank per dag te 
verdienen. 

Een frank voor zes personen! 

En nochtans, welke wonderen van zindelijkheid en schijnbare welvaart 
zien we dagelijks door onze Vlaamsche huismoeders bewerken met dit 
karig dagloon! Ook bij de weduwe Peeters was de woning rein, de kinderen 
gingen netjes gekleed, volgden regelmatig de school, hadden nooit aan 
iemand eenen cent gevraagd, en 's Zondags, als de huisjesmelker met den 
blauwen zak rondging, had hij altijd in het aarden kommeken op den hoek 
der schouw den huurprijs vinden liggen. 't Is waar, meer dan eens had men 
de kinderen zonder brood moeten slapen leggen; 't was toch zooveel zes 
stuivers huishuur op de week, maar nog liever honger lijden dan een oordje 
te kort te blijven! 

Zoo had de arme weduwe jaren aan jaren den bitteren strijd 
doorgeworsteld; thans kon zij op eenigen onderstand rekenen. Het oudste 
zoontje begon eenige boodschappen te doen en bracht reeds eenige hulp in 
huis. 

Ja, de toekomst lachte de goede moeder toe. Zij dacht er juist aan, op 
eenen avond, dat zij bij een eindje kaars zat te naaien, om uit eenen 
afgelaten frak haars mans een jasken voor haren oudsten jongen te maken. 

Het werk scheen lastig. De stof was niet sterk, en de snede viel smal; 
doch zij keerde en wendde, en een glimlach op haar gelaat deed zien, dat 
het eindelijk gevonden was en haar Edward ordentelijk zou kunnen te 
voorschijn komen. Zij wachtte om het den jongen aan te passen, toen de 
deur werd opengestooten, twee mannen binnendrongen en, zonder een 
woord te spreken, hunnen last op het bed nederlegden. De arme vrouw 


vloog toe, stiet de mannen weg en herkende haar oudste zoontje, haren 
Edward, die in onmacht lag, aan het been zwaar gekwetst. 

De arme jongen, die, gelijk alle avonden, de gazet was gaan dragen aan 
een ouden heer, werd op den hoek der straat door een rijtuig verrast, 
omvergeworpen en bloedig gewond. 

De koetsier had bij het ongeval eenen goeden zweepslag aan de paarden 
gegeven, die in vollen galop voortsnelden, zonder dat men eigenaar noch 
voerman kon erkennen Rijke liën hebben niet gaarn geloop van arm volk. 

Niemand zag naar het jongetje om, dat, bedwelmd, door twee arbeiders 
werd opgeraapt en naar zijne woning gedragen. 

Die onverwachte slag was te zwaar voor de moeder. Geheele dagen en 
nachten bracht zij bij het ziekbed van haar kindje door. Zij moest haar werk 
staken, zorgen en geneesmiddelen betalen, zoodat zij, die nooit aan iemand 
iets schuldig bleef, er ten laatste niet meer door kon. 

Voor de eerste maal, als de ontvanger met de beurs rondging, lagen de 
zes stuivers niet gereed en tastte hij vruchteloos in het kommeken. 

De ongelukkige vrouw dorst niet opzien; zij voelde het rood der 
schaamte hare wangen kleuren; nog nooit was het haar voorgevallen! Dan, 
zij bezag haar lijdende kind en schepte moed. Zij legde alles uit, bad met 
tranen in de oogen om uitstel, en vond in haar moederhart tonen machtig 
genoeg, om eene rots te vermurwen en eenen huisjesmelker te bewegen. 

Hij beloofde zijne meesteresse ten voordeele der weduwe te spreken en 
twijfelde niet, of zij zou toestemmen, Geen uur later en Mie Goebloed stond 
in persoon aan huis. 

Zij zette zich neder, deed het geheele voorval opnieuw verhalen, liet de 
arme weduwe uitweenen, en besloot eindelijk met eene stem, waaraan zij 
eene medelijdende uitdrukking trachtte te geven: 

“Uwe ramp is groot, vrouwken; maar het is gelukkig, dat gij met goede 
menschen te doen hebt. 

"Ge weet, dat ik altijd vol toegevendheid ben voor de arme lieden, die 
hun best doen, en dat nooit een oppassende huurder van mij te klagen had." 

De arme vrouw knikte toestemmend, alhoewel zij van de goedheid van 
Mie Goebloed nooit blijken te zien kreeg. 

"Gij hebt mij altijd correct betaald; ik wil mij op u betrouwen en zonder 
moeite een uitstel geven." 

“Heb dank, juffrouw," riep de weduwe uit, "God zal het u loonen, 
dagelijks zullen wij beiden voor u bidden!..." 


"Maar," ging de eigenaresse voort, zonder op die woorden acht te slaan, 
“maar gij zult mij daarna alle weken eerlijk inkorten." 

"Zeker," hernam de huurster. 

"Met de wettelijke interesten?" 

"AI wat gij vraagt, juffrouw. Ik zal doen, wat gij wenscht, als gij nu 
maar een weinig medelijden, een weinig geduld wilt hebben." 

"Dat is verstaan; doch als ik uitstel geef, zult gij begrijpen, dat ik eenige 
zekerheid neem om later betaald te worden." 

"Ach!" kreet angstig de weduwe, "dag en nacht zal ik voor u werken. 
Wat ik heb is te uwer beschikking, en met geluk zal ik u alles afstaan; want 
gij geeft mij meer dan het leven; gij redt mijn ongelukkig kind!" 

“Dat zijn brave voornemens, vrouwken," hernam Mie Goebloed op 
denzelfden kouden, onbewogen toon, "ik twijfel geen oogenblik aan uwe 
belofte; maar zult gij u niet in de onmogelijkheid bevinden er aan te 
voldoen? Als gij blijft voortleven gelijk nu, denkt gij dan niet, dat gij 
dagelijks meer zult achteruit gaan en dieper zinken? Het verteer overtreft de 
winsten. 

"Ge moet dikwijls tehuis blijven, uwe klanten gaan verloren, de 
schulden groeien aan; daarom, vrouwken,'" en zij drukte het arm mensch de 
bevende hand, “moet ik u in uw eigen belang eenen goeden raad geven. De 
last is te zwaar voor u. In uwe plaats zou ik mijn kind naar het gasthuis 
doen..." 

De weduwe had de redeneeringen van den vrouwelijken financier eerst 
met aandoening, dan met schrik aanhoord. Bij het laatste woord wierp zij de 
koude hand der raadgeefster weg, sprong op, vloog naar de sponde van het 
kind, drukte zijn kroezelkopje tusschen hare armen, en moeder en zoon 
begonnen luid te snikken. 

"Kom, kom", vleide Mie Goebloed, "neem dat zoo niet op, dat zal wel 
overgaan. In het gasthuis is men beter verzorgd dan tehuis," en daar zij 
meende, dat het weenen een weinig ophield... "ik zal het kind dezen 
namiddag maar laten weghalen." 

"Mijn kind weghalen!" riep de moeder, zich als verwilderd omkeerend, 
mij scheiden van mijnen zieken jongen! alles, ja, maar dat nooit!" en de 
geteisterde vrouw klemde haar kind vaster tegen de borst. 

"Het doet mij spijt," antwoordde Mie Goebloed even koelbloedig, "maar 
dan kan ik geen uitstel geven; want ik ben zeker alles te verliezen," en zij 
deed teeken om de kamer te verlaten. 


Toen volgde het pijnlijkste tooneel. 

Het kind klaagde en bad van uit zijn ziekbed, de moeder weende, en 
smeekte, vatte het lange wijf bij de kleederen, drukte haar de handen, viel 
op de knieën; doch alles tevergeefs. 

"Het kind naar het gasthuis of gij mijn huis uit:" snauwde zij de weduwe 
terugstootende toe, en verliet de arme woning, de deur achter zich met 
geweld toeslaande. 

's Anderendaags reeds stond de deurwaarder daar. Hij behandigde aan 
de buurvrouw een stuk papier met veel gekrabbel en twee zegels op, en 
verklaarde, dat zij voor den vrederechter gedagvaard was. 

Tien dagen later moest zij haar huis verlaten met haar lijdend kind, dat 
op zijn bed verdragen werd. 

Die onmenschelijke handeling baarde groote opschudding. 

De weduwe werd door iedereen geacht en bemind, de eigenaresse 
gehaat en verfoeid. In de buurt ging een kreet van algemeen afgrijzen tegen 
haar op, waarbij de huurders, die niet altijd gereed waren, natuurlijk het 
luidste schreeuwden. 

De burgers, bij wie de weduwe als schuurster werkte, vernamen de 
geschiedenis, en het werd een algemeene kreet van verontwaardiging tegen 
de onmeedoogende gierige en tegen de maatschappij der 
Vriendschappelijke Eigenaars, die haar de geldmiddelen ter hand stelde om 
zulke wreede ontwerpen, zonder eenige uitgaven, ten uitvoer te brengen. 

"Hadde het haar eenen centiem moeten kosten, zij zoude zoo haastig 
niet geweest zijn; maar 't is de schuld dier zedelooze sociëteit," zoo klonk 
het overal. 

Den leden der commissie kwam de zaak ter oore en zij ontstelden zich 
over den blaam, die het gezelschap trof. 

Het scheen hun een plicht de eer der vereeniging te handhaven, en zij 
namen een ridderlijk besluit. 

Met algemeene stemmen werd beslist, niet de weduwe te helpen, daar 
dacht niemand aan, maar aan Mie Goebloed de teruggave der gerezene 
onkosten te weigeren. Het was ook het algemeen gevoelen, dat de rekening 
van den zaak-waarnemer wel wat hoog klom, en men niet beter kon doen 
dan de betaling van zich af te schudden. 

Mie Goebloed antwoordde op die beslissing door bedreigingen... 

De commissie riep de maatschappij bijeen. 


De algemeene vergadering stelde Mie als voorzitster af, en stemde, dat 
zij geen recht had tot betaling, aangezien haar onmenschelijk gedrag. Toen 
had de woordenwisseling plaats, welke Mie mij met zooveel 
nauwkeurigheid en vuur in ons eerste onderhoud beschreven had. Doch de 
Vriendschappelijke Eigenaars waren bij hun besluit gebleven, en Mie wilde 
ze dwingen door het recht. 

Ik wist niet, wie van beiden ik het meest bewonderen moest: of Mie 
Goebloed, die geld, op zulke schandelijke wijze besteed, wilde weder 
hebben, of de sociëteit, die in het openbaar misprijzen niet anders vond dan 
eene goede gelegenheid, om zich eene som toe te eigenen, welke haar in 
alle geval niet toekwam, maar die zich wel wachtte de arme vrouw, door 
Mie Goebloed onderdrukt, bij te staan, en te helpen. 

M'n besluit was genomen. Ik was nog te jong van hart en te onervaren 
als advocaat voor dergelijk proces. Als twee weken later de groene 
parapluie, opgevolgd door Mie Goebloed, weder binnentrad, kon ik niet 
nalaten aan het booze wijf te verwijten, wat men mij verhaald had. 

“Daar had ik mij aan verwacht," antwoordde Mie met vlammende 
oogen, "t is niet genoeg, dat de valschaards nu bedriegen en bestelen, zij 
moeten mij nog mijne eer ontnemen, mijnen goeden naam bezoedelen. 

“Maar zulk volk," en zij keek mij strak in de oogen, "vindt bij elkeen 
gehoor, en een arm verlaten schepsel, dat noch maag noch vriend heeft als 
ik, wordt overal verstooten; maar enfin..." 

En zich oprichtend voer zij voort: 

“Heeft mijnheer Braeckmans, de nieuwbakken president, in 't midden 
des winters geene drie ouderlooze kinderen doen op straat zetten, zonder 
dat zij wisten waarheen? 

“Hij is betaald tot den laatsten stuiver, en ik heb er geen woord tegen 
gezegd, alhoewel mijn hart scheurde van medelijden. 

“Die heer is rijk en ik ben arm, maar enfin… 

“Heeft mijnheer Van Zeker, die nu zooveel gerucht maakt, en een 
gezicht trekt alsof 's keizers kat zijne nicht was, het dak van het huis niet 
doen afnemen om eenen stokouden man, die maar eenige dagen meer te 
leven had, weg te krijgen? 

“Heeft hij zijne onkosten niet opgestreken tot den laatsten centiem en 
ons het herplaatsen van zijn dak niet dubbel aangerekend? 

"Die heer neemt een kleinen van voor zijnen naam en draagt eenen 
gouden bril op zijnen neus; ik heet Mie Goebloed effenaf, en moet mij met 


eenen neusnijper behelpen; maar enfin... 

“Heeft mijnheer Steurbout geene vrouw doen buitendragen, die juist in 
't kinderbed was, en ben ik de eerste niet geweest om te zeggen, dat er van 
tijd tot tijd een voorbeeld moest gegeven worden?… Nu 't mij aangaat, is 
alles te veel. Nu speelt men den goedhartige met mijn geld. - 't Is 
gemakkelijk riemen te snijden uit een andermans leer; maar enfin..." en de 
stem van Mie beefde van ontroering en woede. 

Ik besloot er uit, dat de andere Vriendschappelijke Eigenaars de 
vriendschap hunner oude presidente overwaardig waren, doch bleef bij mijn 
eerste besluit. 

“Het zal mij moeilijk vallen," bemerkte ik half bedeesd, "uwe zaak te 
pleiten." 

"Ha, mijnheer," hervatte Mie, hare fijne lippen tot eenen nijdigen 
grimlach plooiend: "gij zijt waarschijnlijk overlast van werk!" 

"Ik wist niet, waarom ik bij 't eerste bezoek zoolang moest wachten. 
Verontschuldig mij, mijnheer, uwe kostbare oogenblikken te hebben 
misbruikt," en Mie Goebloed stond recht, neigde en boog alsof zij voor den 
grootsten rechtsgeleerde der wereld hadde gestaan. 

Zij scharrelde hare papieren bijeen, plooide de stukken een voor een 
met zekere deftigheid. 

Ik wilde haar uitlaten. Zij verstond in het geheel niet, dat ik mij zou 
derangeeren. 

Eindelijk verliet zij met groote stappen de kamer. 

Op de overgang keerde zij zich nog eens naar binnen, om mij tot op den 
grond te groeten. 

"Nog eens, mijnheer, vergeef mij mijne stoutheid," zoo luidde haar 
afscheid. "Ik ben u hoogst dankbaar voor uwe toegevendheid; en als er ooit 
menschen zijn, die mij dragen naar eenen advocaat, welke zijn cliënten 
doorzendt, zal ik de eer hebben hun uw adres te geven," en het kwaad wijf 
stoof de trap af. 

Zoo vond en verloor ik mijne eerste cliënte. 

Mie Goebloed troostte zich licht over mijne teergevoeligheid; zij ging 
naar eenen anderen advocaat. 

Ik hoorde later de zaak pleiten. Het proces werd gewonnen; doch het 
gedrag van de twee partijen blootgelegd, en Mie Goebloed zoowel als de 
Vriendschappelijke Eigenaars lieten beiden hunne beste pluimen in den 
strijd... maar enfin! 


HET OPENBAAR MINISTERIE TEGEN PLUS EN 
STUYCK. 


Juffrouw Plus had tegen vrouw Stuyck geroepen: "ge zijt 'nen otter." 

Dat kon vrouw Stuyck niet over baar hoofd laten gaan: ‘nen otter! 

Zij antwoordde op staanden voet; "zwijg, venijnig serpent, bezie u 
zelve." 

Daarop schoot Plus in volle gramschap, wierp haar borduurraam omver, 
liep de deur uit, zette de armen in de zij, stak haren scherpen neus onder de 
spitse kin van vrouw Stuyck, en riep dat geheel de gebuurte het hoorde: 
"nog één woord, en gij komt niet levend uit mijne handen, betooverde 
negemassij!" 

Daar stonden meer dan vijftig menschen rond. 

Negemassij!... Het ging over zijn hout. Wie zou het uitgestaan hebben? 

"Dat hoort gij, geburen!" riep vrouw Stuyck. Zij nam de zaak in kennis 
en klaagde ze aan bij 't gerecht. 

Doch Plus had den slag voorzien: zij vroeg ook getuigen, en liet een 
tegen-proces-verbaal opstellen. 

Mijne gelukstar wilde, dat vrouw Stuyck eene vriendinne was van de 
nicht van de zuster van de moeder van den meestergast van Monsieur 
Lefinaud. Zoo werd het geval op het werkhuis verteld, en Lefinaud nam de 
gelegenheid te baat om zijnen jongen advocaat aan te bevelen. 

"Eene zaak voor u, mijnheer!" zegde hij mij, en zijne vingers 
polkeerden op de roode gilet, nog levendiger een dansje, dan op den dag, 
dat hij mij zijne kamers verhuurde; "eene zaak van belang, eene kapitale 
zaak: Geheel de stad is er vol van: op de Hoogstraat spreekt men van niets 
anders, tot op mijn atelier wordt er over gediscuteerd!" 

Op eenen gedenkwaardigen Zondagmorgen kreeg ik dus het bezoek van 
eene oude vrouw, welke haar aangezicht onder de kap van eenen afgeganen 
katoenen mantel verborg, en die zich met de woorden "Och, mijnheer!" op 
den eersten stoel liet nedervallen. 

Zij was begeleid van eene vriendin, en vergezeld door eene vrouw van 
kennis, die meekwam om de zaak te helpen uitleggen, en de buurvrouw op 
dit plechtige oogenblik haars levens bij te staan en te versterken. 


"Och, mijnheer!" herhaalden de twee helpsters, en brachten de lijdende 
tot op eenen stoel recht voor mijne tafel. 

“Zestig jaar oud worden," hernam het vrouwtje, "van ordentelijke 
ouders geboren zijn, van kindsbeen af altijd eerlijk en deugdelijk geweest 
zijn, nooit of nooit bij de Heeren geroepen of boven hebben moeten komen, 
en nu voor den tribunaal gedaagd... ik die alleenlijk niet weet wat een 
tribunaal is! 

"Is niet om van te sterven? Ja, 't zal mijn leven kosten!" en de mantelkap 
viel haar dieper en dieper over de oogen onder het wanhopig schudden van 
haar hoofd. 

"Zij zal er van sterven," bevestigden de twee beschermsters. "Zie, 
mijnheer, dat bracht een dienaar mij dezen morgen: ik dacht, dat ik in den 
grond zonk, een dienaar in mijn poortje!" 

"Een dienaar in ons poortje!" weerkaatste de dubbele echo. 

Aan 't hoofd van het briefje, dat de oude mij toereikte, stond de gekende 
vrouw Justitia met den aartsvaderlijken blinddoek voor de oogen en de 
geduchte weegschaal in de hand. 

“Pro Justitia, vanwege de Wet en den Koning," zoo luidde het stuk: "Wij 
Commissaris van politie, ambtenaar van het openbaar ministerie bij de 
rechtbank van enkele politie, bevelen, aan alle deurwaarders of agenten der 
openbare macht te daagvaarden de personen van: 

1°. Celestina Plus, kantwerkster, oud 39 jaar, 

2°. Cornelia Stuyck, werkvrouw, oud 60 jaar, beticht van wederzijdsche 
scheldwoorden ende injuriën, mitsgaders vonnis te hooren uitspreken 
overeenkomstig de wet." 

De traanvolle oogen van de arme Cornelia Stuyck, oud 60 jaar, staarden 
mij angstig aan, terwijl ik dit modelletje van rechterlijke letterkunde 
overlas. Mijn wetboek werd deftig opengeslagen, met ernst doorbladerd. 

"De zaak is niet erg," bracht ik eindelijk met nadruk uit, en "de straf niet 
streng,", en ik verzocht mijn eerste cliënte zonder achterhouding of 
mistrouwen de uitlegging te geven van haar belangrijk proces. 

Het was eene geheele historie. Vrouw Stuyck verhaalde ze mij - in 
haren oorsprong, dien zij meende te moeten toeschrijven aan eenen 
ingeboren of gezworen haat van juffrouw Plus tegen haar, vrouw Stuyck; - 
in hare ontwikkeling welke tien jaren duurde, sedert zij in hetzelfde poortje 
woonden; - in hare ontknooping, welke in het woord "otter" was 
losgebarsten; waarop de vriendin op hare beurt de vertelling hernam van 


naaldeken tot draadje, zonder mij genade te doen van een woord, er als 
bezwarende omstandigheid bijvoegend, dat Plus voor haar ook noch 
beleefdheid noch ontzag toonde, en dat zij wel honderd keeren tot zich 
zelve gezegd had: "zij zal wel eens in de kaars vliegen, die fiere madame"; 
waarna de vrouw van kennis nog eens op hare manier alles herkauwde, hare 
tevredenheid uitdrukkende, dat Plus, dit kwaadsprekend wijf, eindelijk bij 
de tong gepakt werd, maar tevens haar spijt betoonend, dat vrouw Stuyck in 
den druk zou komen voor zulke deugneite. 

Zij verzochten mij voor haar te dienen. 

Zaterdag aanstaande, zal ik dus mijne stem mogen verheffen voor de 
miskende onschuld, voor den onderdrukten ouderdom. 

De taak scheen mij gewichtig, ik besefte, welke zware last mij op de 
schouders was getorst. 

Wel honderd maal herhaalde ik mijn eerste pleidooi. Van één woord kon 
de eer, de rust, misschien de vrijheid dier vrouw afhangen. Het hoofd 
brandde mij van kommer. Mijn hart klopte van aandoening en vrees. 

Ge zult misschien lachen met mijnen overdreven angst; maar ga slechts 
eenige jaren achteruit, stel u terug op het oogenblik dat de voorzitter voor 
de eerste maal tot u zegde: 

“Meester... gij hebt het woord," en gij zult aanstonds begrijpen, aan welke 
benauwdheid ik toen leed. 

Er waren vele zaken op 't vredegerecht. 

Ik hoorde tot twee, vijf, tien en vijftien frank boete veroordeelen: 
schommelmeiden, die hare assche op de straat hadden geworpen zonder de 
vuilniskar af te wachten, - straatjongens, die de bel van den kruidenier 
hadden afgetrokken, - logementhouders, die de reizigers niet hadden 
opgeschreven, - herbergiers, die hunne nachtelijke bezoekers niet aan de 
deur hadden gezet, - Jongelieden eindelijk, die hunne schoone stemmen bij 
het dichterlijke maanlicht hadden laten hooren, en geheel verwonderd 
stonden te vernemen, dat nachtgedruisch onder art. 479 valt en zij er 
tusschen zaten overeenkomstig de wet. De gelegenheid werd ook te baat 
genomen, om drie, vier arme drommels naar het bedelaarshuis te zenden, 
omdat zij de hand hadden uitgestoken, in plaats van van honger te sterven, 
dit ook overeenkomstig de wet. 

Niemand werd vrijgesproken. - Onheilspellend voorteeken? Ik voelde 
mijn pleidooi verdwijnen woord voor woord. 

Het geduchte oogenblik naderde. 


Een mager heerschap, met langwerpig gezicht, grooten neus en scherpe 
kin, die soms "silence" riep, en altijd door in twee geplooid bij de stoof zat, 
sprong in eens recht en kreet uit al zijn kracht: "Het openbaar ministerie 
tegen Plus en Stuyck. De getuigen moeten uitgaan. Silence!" viel weder in 
twee, en verdween achter de gegoten kachel. 

De heer vrederechter verzocht ons plaats te nemen aan de groene tafel, 
terwijl Plus en Stuyck zich nederlieten op het "ezelsbanksken", gelijk het 
volk in zijne schilderachtige taal de zitplaats der betichten noemt. 

Nadat men vastgesteld had, dat nummer een wel en degelijk Celestina 
Plus was, en nummer twee aan den naam van Cornelia Stuyck 
beantwoordde, zegde de rechter: "Huissier, de getuigen." De springveer van 
bij de kachel sprong los en riep: "Joanna Possemiers... Silence!" 

Joanna Possemiers werd opgevolgd door vijf, zes andere getuigen, die 
volgens gewoonte de zaak wat meer verdonkerden. 

Zonderling verschijnsel. Al de getuigen, die Plus deed opkomen, 
zwoeren en bevestigden bij God en zijne heiligen, dat zij Stuyck hadden 
hooren roepen "venijnig serpent"; maar dat Plus zou gezegd hebben "otter 
of negemassij" - zie daar wisten zij geen woord van; terwijl de getuigen van 
mijne cliënte, integendeel, goed en klaar de scheldwoorden van Plus hadden 
onthouden, maar van 't geen Stuyck zou moeten gezegd hebben, geene 
enkele letter hadden opgevat. 

Schoon thema voor eenen advocaat. 

De verdediger van juffrouw Plus, een oude pleiter, wist er rijkelijk partij 
uit te trekken. 

Hij keek mij vlak in de oogen, wierp eenen minachtenden blik op mijne 
arme cliënte, en zijnen rechterarm plechtig vooruitstekend, begon hij Plus 
af te schilderen als eenen engel van goedheid en zoetaardigheid, 
achtervolgd, miskend, onderdrukt, gepijnigd, door eene helleveeg, wier 
hatelijken naam hij niet wilde noemen, maar die weldra de straf zoude 
ontvangen voor ondeugd en snoodheid bestemd. 

Hij onderzocht de waarde van elke verklaring en eindigde met aan den 
rechter dit geducht dilemma te stellen: 

Of de getuigen van Plus zijn eerlijke lieden, hun is geloof verschuldigd, 
en Plus is onnoozel, - òf het zijn valsche getuigen, en dat de wetten hen dan 
treffen. 

"Kiest tusschen beiden," riep hij uit, “onderzoekt, weegt en wikt. Hier 
brave, beproefde menschen, wier verklaringen den stempel dragen van 


waarheid en oprechtheid, ginds de aarzelingen en de verzwijgingen van 
partijdigheid en kwade trouw." 

Ik wist niet meer, waar ik stond. Die gebaren, die groote woorden 
hadden mij overbluft. 

Mijn pleidooi had ik nochtans zoo goed voorbereid! 

't Was verdeeld in drie punten volgens al de regels van de kunst. 

Het bevatte eene vleiende inleiding, eene boeiende vertelling, een 
treffend slot; doch inleiding, vertelling en slot, alles was mij ontvlogen. 
Toch ging ik maar voort, sprong van den os op den ezel, van Plus op 
Stuyck, van Stuyck op Possemiers, van Possemiers op de andere getuigen, 
tot mij eindelijk de gebrokene woorden bleven hangen in den mond. 

Ik verwachtte mij aan eene vreeselijke ontknooping. Doch de rechter 
herstelde het evenwicht. 

“Plus en Stuyck," riep hij uit, “ieder zeven frank boet en de kosten... 't is 
gedaan. Huissier, roep eene andere zaak." 

Zoo hakte hij het dilemma van mijnen achtbaren confrater door, en 
sloeg zonder twijfel den nagel op den kop. 

"De straf is streng," zegde ik tot mijne cliënte, toen wij met gebogen 
hoofd de rechtzaal verlieten. 

"Gij hebt toch uw best gedaan, mijnheer," antwoordde mij de goede 
vrouw, - ik zou haar wel omhelsd hebben, - “gij hebt wel eens zoo lang 
gepleit als de andere advocaat." 

't Is waar, wij hadden Fransch gesproken. De twee betichten hadden met 
open mond onze bewegingen gevolgd, en bij gebrek aan iets anders, 
beoordeelden zij de pleitredenen van hare verdedigers volgens het uur, 
gelijk men den metser betaalt per schof of de stof meet met de el. 

Er zal nog veel tijd verloopen, eer men aan vele jonge advocaten zal 
wijs maken, dat zij beter zouden doen in 't Vlaamsch te pleiten! 


EEN LAATSTE DROOM. 


Hel en vroolijk flikkert de avondlamp en verspreidt haren zachten glans 
over de groene werktafel heen. 

O, zij wordt vroeg aangestoken en brandt soms laat in den nacht, de 
trouwe gezellin van den onvermoeiden arbeid! 


Geen geluid stoort de plechtige stilte van het eenvoudig 
studeerkamertje. Op de tafel groeit het getal der bundels allengs aan, en de 
doorbladerde boeken getuigen van naarstige opzoekingen en diepe studie. 

Zouden de pleiters de woning van den jonge advocaat niet meer 
voorbijgaan? 

Ja eenige, wellicht de nederigste onder hen, weten hem te vinden, geven 
hunne belangen in zijne handen, berusten op zijne kennis en stellen 
vertrouwen in zijnen raad... en hij ondervindt meer en meer, dat, indien men 
hem op het college vooral eerde wat nooit te pas komt, men op de 
hoogeschool veelal vergat te onderwijzen wat hij dagelijks noodig heeft. 

Zijne wetboeken zijn hem duurbare vrienden, zijne studiën een ware 
behoefte geworden. 

Met vurige drift dwaalt zijn geest in den doolhof der wetten rond, 
waarin het menschdom, door de eeuwen en eeuwen heen, al zijn 
verzuchtingen en al zijn streven, al zijne droomen en al zijne 
vertwijfelingen, al zijne zwakheden en al zijne gebreken, en ook al zijn 
lijden en al zijne teleurstellingen heeft neergeschreven. 

De Christen zoekt troost en leniging in de Heilige Schrift, de man vindt 
sterkte en moed in de studie van het recht. Aan die bron putten de 
overwonnenen der staatkunde, komen de gekwetsten van den levensstrijd 
zich laven, om na elke nederlaag, na elken val, den strijd voor recht en 
vrijheid met nieuwe kracht en nieuwe hoop weer op te vatten. 

Ja, er ligt een streng en ruw genot in dien drogen en soms stroeven 
arbeid, die de lichtzinnigen afschrikt, maar de sterken aantrekt en bekoort. 

Het beroep blijft nog immer eene late vrucht en geeft karig loon; maar 
hoevele vergeldinge biedt het niet aan? 

De eer wreken, de onschuld beschermen, de list verijdelen, het bedrog 
ontmaskeren, de hebzucht stuiten, maar vooral den gevallene bijstaan, hem 
troosten en opbeuren in zijnen strijd tegen de onmeedoogende samenleving, 
o! de gelegenheden om wel te doen ontbreken aan den rechtsgeleerde niet! 
Het plichtbesef doet hem zijnen staat beminnen, en de lijdenden, die tot 
hem komen, heiligen zijne zending en sterken zijnen moed. 

Dan leert hij zijnen titel hoogschatten, die, vrij van gunst en voorspraak, 
enkel door arbeid en vlijt werd gewonnen, en dan ook vindt hij op zijn 
nederig kamertje, te midden zijner boeken, uren van verheven voldoening 
en edel genoegen, waar geen goud of weelde tegen opwegen kan. 


Doch ook daar dringen lachende beelden binnen, en wanneer, laat in den 
avond, de wetboeken gesloten zijn en de bundels ter zijde geschoven liggen, 
spelen de begoochelingen van weleer hem weder voor den geest. 

Doch het zijn de verwarde droomen van vroeger niet meer. Rijpere 
overweging heeft het ziekelijke ongeduld gestild; wijze, doch vaak bittere 
ondervinding heeft de vervoering der jeugd getemperd. 

Soms schijnt het mij, dat dan, op dit late avonduur, de kamerdeur 
voorzichtig geopend wordt. 

Een lichte tred glijdt over den grond, eene slanke gestalte rijst aan mijne 
zijde op, eene fijne hand drukt zachtjes mijnen arm en een liefelijk gelaat 
kijkt schuchter over mijnen schouder heen. 

Ik weet, dat hare oogen elke beweging mijner pen volgen; ik voel, dat 
hare wangen kleuren bij het lezen van het verhaal onzer kinderjaren en haar 
gemoed in zoete mijmering vervalt, 

"Kom, Ernest," zegt zij eindelijk, en hare stem neemt eenen vleienden 
en toch ernstigen toon, "wij zijn immers geene kinderen meer!… Wat baat 
het die lang vervlogene tijden te herdenken! Het werkelijk leven is daar, en 
het is onze plicht met vertrouwen de toekomst in te blikken, maar..." en hare 
stem fluistert zachter, en zij kijkt mij strak in de oogen, en glimlacht en 
bloost, en drukt mij eenen vurigen kus op de lippen, "maar... eindig niet 
zonder te zeggen: dat Bertha niet vergeten had." 


Colofon 
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